辰时·庆丰楼后院
沈知微到庆丰楼的时候，整条街才刚刚开始热闹起来。
早点摊支起来了，油烟混着豆浆的气味在巷子里漫开。一个卖糖葫芦的小贩推着车从她身边经过，草把上的山楂红得一串一串。
沈知微没有在正门停留，绕过酒楼，沿着一条仅容一人通过的窄巷子，摸到了后院。
庆丰楼的后院比她想象中要荒凉得多。
一道半人高的土墙围出约莫两丈见方的空地，地面铺着青砖，砖缝里杂草长得旺，有几处砖面碎裂凹陷，积了一洼浅水。墙角堆着几个破旧的酒坛，坛口结满蛛网。院子的东北角有一棵老槐树，树冠遮住了大半片天空，浓荫覆地。
而那口井，就在老槐树的旁边。
沈知微站在院门口，目光落在那口井上，指尖在衣角上捻了捻。
井口用一块青石板盖着，落满了灰和落叶，许久没人动过的样子。上次压在石板上的半块磨盘已经不见了，泥地上只剩一圈被压过的痕迹——有人来过，把它搬走了。她走过去蹲下身，伸手在石板边缘摸了摸。石面粗糙，边缘生了一层薄薄的青苔，潮乎乎的，滑腻。
她深吸一口气，双手扣住石板边缘，用力往旁边推。
石板很重，但她早有准备。咬紧牙关，全身的重量都压上手臂，石板发出一声沉闷的摩擦声，挪开一寸。再加一把力，又挪，露出一条两指宽的缝隙。
一股阴冷潮湿的气流从缝里涌出来，扑在她脸上，带着腐叶和泥土的朽气，还有一丝若有若无的铁锈味。
沈知微等那股气流散了，继续推。石板一点一点移开，井口最终完全暴露在晨光里。
井口直径约莫三尺，青砖砌成的井壁，砖面上长满暗绿色的苔藓。她探头往下看了一眼——幽深，看不到底，只有一片黑。
她从背上解下绳索，一端系上铁钩，卡进井沿的一处砖缝，用力拽了两下，牢了，才把另一端系在自己腰间。又取出火折子，拔开铜帽吹了两下，一簇橘红色的火苗亮了起来。
她把火折子衔在嘴里，背上包袱，双手握住绳索，翻过井沿，一点一点往下滑。
绳索摩擦着井壁，沙沙作响。青苔的气味越来越浓，混着泥土和朽木的味道，堵在鼻腔里。越往下越潮湿，温度也越低，井壁上的水珠映着火光，一点一点地亮。
滑下一丈多，她的脚碰到了一样东西——不是地面，是凸出井壁的一块石头。低头看去，一块断裂的条石从井壁横伸出来，半尺来宽。她踩上去借力歇了歇，甩了甩发酸的手臂。
火折子的光在黑暗中摇曳，映出井壁上斑驳的苔痕和裂缝。
抬头往上，井口缩成一个拳头大小的亮点。再往下看，还是黑。
她吸了口气，继续往下滑。
又是两丈的距离。绳索终于绷直了，脚踩到了实地。
井底是干的。
沈知微松开绳索，双脚踩在井底的地面上。触感有些松软——一层淤泥，但已经干透了，踩上去像踩在干裂的河床上。她蹲下身用指尖摸了摸，指腹划过干裂的泥面，带起一缕细尘。
她举起火折子，借着火光打量四周。
井底比她想象中大，直径约莫一丈，井壁的青砖在这里变成了不规则的毛石，像是当年挖到这层时换了工艺。头顶上方，井壁呈倒锥形向上收拢，最顶上是那个拳头大小的亮点。
空气沉滞，一股封了多年的闷味。
沈知微的目光在井壁上缓缓扫过。
按照槽腹图上的标记，暗格应该在井底朝南方向、地面以下三丈处的砖墙后面。她以自己下井的方位为参照，转过身面向南面的井壁，举起火折子细细查看。
南壁看上去与其他方向没什么不同，青砖毛石交错砌成，覆着一层暗绿苔藓。但她没有放过任何一处——目光一寸一寸往上挪，从脚底到头顶，每一道裂缝、每一个凸起都不放过。
斫琴选料也是这样，桐木要一寸一寸看纹理，看有没有暗伤，看筋走得正不正。手上这套功夫，原来搁在哪儿都用得上。
然后，她发现了。
在距井底大约三尺高的位置，有一块砖的颜色与周围不同。
周围的砖青灰色，经年的潮湿加苔藓，颜色偏暗，带着灰绿的霉斑。那一块虽然也被苔藓盖了大半，露出的一个角却偏新，是一种更浅的青灰，像是比别的砖晚了多年才砌进去的。
沈知微空着的那只手在大腿侧轻轻叩了两下。
她走上前，伸手在那块砖表面摸了摸。指尖冰凉，但与其他砖不同——这块砖的边缘，有一道很细的缝隙，像是被特意留出来的。
她把火折子放在地上，从腰间拔出斫音槌。
槌是父亲留下的。槌头枣木，槌柄紫檀，握在手心里温润趁手。用了十年，槌头磨得光滑如镜，槌柄上一道细细的裂纹——十六岁那年不小心摔的。
她握紧槌子，将槌头边缘对准那道砖缝，轻轻敲了两下。
沉闷的声响在井底荡开，像敲在一堵空心的墙上。
是空的。
沈知微顿了顿，调整角度，将槌头的扁平面插入砖缝，用力往外撬。
起初纹丝不动。她咬紧牙关，全身力气都压上槌柄，槌柄微微弯曲，吱呀作响。就在她以为要失败的时候，砖块突然松动了，往外移出不到半寸。
成了。
她不停手，继续撬。砖块一点点往外挪，灰尘碎屑簌簌往下掉，落了她一头一肩。她眨眨眼眯起眼躲灰，手上的动作没有丝毫停顿。
终于，整块砖脱离井壁，砸进脚边的淤泥里，闷闷一响。
砖块后面，露出一个黑黢黢的洞口。
巳时·井底·暗格
沈知微举起火折子，火光探入洞中。
暗格不大，约莫一尺见方，深度两尺上下。里面没有积灰，也没有虫蚁的痕迹，密封得极严。
在暗格的最深处，放着一个油布包裹。
油布深棕色，折叠得整整齐齐，麻绳捆扎，绳结系得很紧，捆包的人十分仔细。这么多年，油布依然完好，只是边缘发硬，颜色深沉了一些。
沈知微盯着那个包裹，手不自觉地发起抖来。
她等了十年。
十年里，她走了大半个大晟，下了不知多少口废井，县志翻烂过两册，问过的老人能坐满一间堂屋。有几年她几乎要信了：父亲那些话不过是临终的呓语，是她自己在深夜的客栈里不肯醒。
但现在，它就在这里。
她伸出手，指尖碰到油布，停了一停，才去解麻绳。手指有些笨拙，绳结扯了几下才松开。
油布被一层层打开。
里面，是一床小型的古琴。
沈知微的手停在半空。
那床琴很小，约莫只有普通古琴的一半大小，通体深褐，琴面上有一层莹润的光泽。标准仲尼式，线条流畅简洁，琴额微圆，琴尾内收，每一处弧度都收得干净。
琴弦还在。
七根弦，细而韧，火光下泛着暗金色，像某种金属丝。沈知微伸出手，指尖轻轻拨了一下最外面那根——一声清越的琴音在井底荡起来，余韵悠长，在狭小的空间里转了好一会儿才消散。
琴音入耳的那一瞬，沈知微的眼泪差点掉下来。
这就是记声琴。
外公的遗作，雷氏几代人的心血，也是沈默舟从火场里抢出来、又藏了二十年的东西。
她将琴小心翼翼地翻转过来，查看琴腹。
琴腹内部的结构与她见过的所有古琴都不同。普通古琴的腹内是空的，几个音柱纳音，用来调节音色罢了。这床记声琴的腹里，却是一整套精细的机关——金属丝线纵横交错，织成一张蛛网，丝线交汇处嵌着细小的铜片玉片，排列成某种规律的模式。
琴腹的内壁上，刻着几行小字。
沈知微把火折子凑近，眯着眼辨认。字迹是父亲的笔迹，笔画遒劲有力，但写得很小，像匆忙间刻上去的。
"记声琴成于永和十二年秋。琴腹内藏音律机关一百零八处，对应宫商角徵羽五音十二律。以特定指法弹奏，可记人声。然此琴未竟之功尚有三处，留待后人。"
她的指尖在那几行字上轻轻拂过，感受刻痕的深浅。
一百零八处音律机关。
能记人声。
她明白了。父亲把声音的振动收进这一百零八处机关里，再用特定的指法放出来。
外公当年若用它记下过什么，绝不是寻常声音——一段对话，或一句密令，再或者，是足以翻转许多人命运的东西。
午时·井口
沈知微将记声琴重新用油布包好，紧紧系在背上。弯腰捡起斫音槌，在衣襟上擦净槌头的灰，插回腰间。然后握住绳索，准备往上爬。
就在这时，她听到了声音。
从井口传下来的。
脚步声。
很轻，但她听得清清楚楚——靴底碾着青砖地面，一步，一步，由远及近，朝井口的方向来了。
沈知微整个人僵住。抬头望向井口，那个拳头大小的亮点被什么东西挡去了一半——有人站在井边，正朝下面看。
她屏住呼吸。
然后，一个声音落了下来——粗哑的、带着浓重本地口音的男声。
"沈老板说，这口井下面有东西。"
是方脸汉子。
沈知微一动也不敢动了。
她缩在井底的暗影里。手中火折子跳了一下，熄灭了，一缕青烟袅袅升起，散进黑暗。她把熄灭的火折子塞进袖中，整个人贴进井壁的凹陷处，后背抵着冷湿的砖墙，连呼吸都放到最轻最慢。
头顶上，方脸汉子探着身子往井里看。她看不见他，只能盯着那点半遮半掩的光。
她一动不动。
恨不得连心跳都停下来。
过了很久——也许只是一小会儿——脚步声重新响起，一步一步，朝着远处去了。
然后，安静了。
沈知微靠在井壁上，浑身僵硬，后背的衣衫早已被冷汗浸透。她张了张嘴，喉咙干得发疼。缓了好几息，才把手重新搭上绳索。
必须尽快离开这里。
方脸汉子既然来了，说明沈默舟已经知道了这口井的秘密。他随时可能回来，而且下一次来的人，不会只有一个。
沈知微拉了拉绳索，确认依然牢固，双手交替收紧，开始往上爬。
绳子在手里一把一把地收，身体一点一点离开井底。背上的记声琴随着动作一颠一颠，沉，坠人。
爬过那块凸出的条石，再爬过一丈多，井口越来越大，光越来越亮。井沿边缘的青苔和杂草看得清了，老槐树的枝影在亮处轻轻晃，风里飘下一丝桂花香气。
终于，她的手抓住了井沿。