申时，三人回到了城外老宅。
院子里晒着几件洗过的旧衣裳，在风里轻轻摆动，投下晃动的影子。墙角的青苔干了大半，露出底下的灰砖，砖缝里钻出几株细瘦的野草。
沈知微走在前头推开门，屋里光线有些暗。她没有点灯，径直走到桌边坐下，从发间取下那枚银丝琴徽发簪，放在桌上。
顾长安和柳七跟在后面，一左一右站在桌旁，目光都落在那枚簪子上。
"你确定要拆？"顾长安问。
"确定。"沈知微的声音很轻，但很笃定。
她拿起簪子，指尖在银丝上缓缓摩挲。银丝在午后的光线里泛着柔和的光泽，每一根都缠绕得极为紧密，像长在簪身上一样。
她试着用指甲去挑其中一根的端头，没成功——银丝压得太紧，指甲根本插不进去。
"需要工具。"柳七说着从怀里摸出一把小刀——平日修琴用的刻刀，刀身薄而锋利，刃只有一指宽。"用这个。"
沈知微接过刻刀，刀柄上还留着柳七掌心的温度。她吸了口气，将刀尖对准银丝与簪身的缝隙，轻轻一挑。
银丝松动了一根。
她的动作很轻，很稳。一根银丝挑开，露出下面的第二层。第二层的缠绕方式与表层不同——反向缠的，像某种加密的手法。
"有意思。"柳七凑近了些，酒气还没散尽，眼睛倒清明了些，"这簪子是你娘亲手做的，我记得。她做了大半年，天天在灯下绕银丝，手指都磨出了茧子。"
沈知微没有说话，继续拆。第二层比第一层更难缠，每根银丝都勒得极紧，像故意要让人知难而退。足足拆了一盏茶的工夫，才把第二层全部解开。
露出来的簪身表面，刻着一条极细的线。
不是装饰纹路——是一条完整的、首尾相接的线，沿着簪身的弧度蜿蜒而下，像某种路径图。
"这是……"沈知微的声音有些发紧。
"转一下。"顾长安说。
沈知微看了他一眼，没多问，双手握住簪身两端，顺着那条刻线的方向轻轻一转。
咔。
一声极轻的响动，像有什么东西在簪身内部松开了。
她屏住一口气，又转了一下。簪身从中间裂开一条缝，露出里面——
一小卷极薄的帛纸。
帛纸卷得很紧，塞在簪身中空的内部，若非拆开银丝、对准刻线，根本不可能发现。沈知微用指尖轻轻抽出那卷帛纸，纸薄得几乎透明，在日光下泛着淡淡的米黄。
她小心翼翼地展开。
帛纸上画着一幅图——一张古琴的槽腹结构图。
图上标注着密密麻麻的尺寸和符号。有数字，有天干地支的标记，还有几个看不懂的符号，像是雷氏特有的暗记。琴的槽腹被分成数个区域，每处的深浅宽窄都用极细的线条标注得清清楚楚。
"这是……记声琴的槽腹图。"柳七的声音发颤，一只手撑在桌沿上，像有点站不稳，"这是雷氏记声琴的完整槽腹结构。你娘——她居然把这张图藏在了簪子里。"
沈知微的目光在图上来回扫，指尖悬在帛纸边缘不敢用力——薄成这样的纸，一碰就要碎。
"有了这张图，就能复制记声琴？"她问。
"不只是复制。"柳七摇摇头，"有了这张图，你就能看懂记声琴的秘密。雷氏的记声琴之所以能'记声'，靠的不是琴弦，不是琴面，而是槽腹里的结构。琴声在槽腹里回旋、共鸣、沉淀，最后才从出音孔里流出来。槽腹的结构，决定了琴能记住什么样的声音。"
顾长安的手指在桌案上轻叩了两下，笃笃作响。他的目光扫过帛纸——那些天干地支的标记，那些尺寸数字，在他脑海中迅速拼凑出一个完整的图像。
"这琴的槽腹，不是用来发声的。"他说。
沈知微和柳七同时看向他。
"是用来藏的。"顾长安指着图上一处标记，"你们看这里——槽腹的底部，标注了一个'坎'字。坎为水，在八卦中对应北方，也对应隐藏之物。这床琴的槽腹底部，有一个暗格。"
他的指尖在那个位置点了点。
"记声琴的槽腹里，藏着别的东西。"
酉时，老宅里的光线渐渐暗了下来。
沈知微点了一盏油灯，灯芯哔剥轻响，橘黄色的光晕铺满整张桌面。她把帛纸铺开，三条影子在墙上晃。
"如果记声琴的槽腹里有暗格，"沈知微缓缓开口，"那暗格里藏的，应该就是雷氏真正的秘密。"
"但问题是，"柳七接话，"记声琴在沈默舟手里。他把琴藏起来了，藏在哪儿？"
"庆丰楼。"沈知微说，"那口井。"
顾长安的手指在桌沿上轻叩了一下。
"你把两件事连起来了。"他说，"首先，记声琴的槽腹图藏在你娘的簪子里。其次，记声琴本身可能藏在庆丰楼那口废井里。这两件事合在一起，就是一个完整的线索。"
"是。"沈知微抬起头，目光在灯光里显得格外明亮，"我娘说'藏在最吵的地方'——庆丰楼是临安城最吵的地方。那口井在后院，被石板压着，石板上还压着半块磨盘，井沿上的痕迹说明有人频繁搬动过。"
"如果有人把琴藏在井里，"顾长安接过话，"那沈默舟派人去庆丰楼，就不是去找东西，而是去确认东西还在不在。"
沈知微抬起眼。
"你说得对。"她顿了顿，"如果是去找东西，他不会只派一个人。他派人去确认，说明他也在担心——担心有人发现了那口井的秘密。"
柳七哼了一声，拎起桌上的茶壶给自己倒了杯凉茶，一口灌下去，拿手背抹了抹嘴角："他当然担心。那琴里有他要的东西，也有他怕的东西。他要的是雷氏制琴的秘密，怕的是——"
"怕的是真相。"沈知微说。
屋里静了片刻，只剩油灯哔剥作响。
顾长安忽然开口，声音不大，但很清晰："我明天要递辞呈。"
沈知微猛地看向他，眉头蹙起来："你——"
"今日是第三日。"顾长安说，目光落在桌面上，没有看她，"我给自己定的期限到了。"
"你没必要这样。"沈知微的声音有些急促，尾音却往下沉，"你是个推官，你的前程——"
"前程。"顾长安重复了一遍这个词，嘴角微微弯了一下，但那不是笑，更像自嘲，"我做了这么多年推官，审过的案子不计其数。有冤的，有实的，有黑白分明的，也有灰色地带谁也说不清的。但每一桩案子，我都觉得自己在帮人。"
他抬起头，看向沈知微。
"但这件事不一样。这件事不是别人的案子，是你的事。如果我不做，我会后悔一辈子。"
沈知微没有说话，只是看着他。指尖抵着桌面，一下，一下，敲得很慢。
"你——"她开口，又停住了。
"我心意已决。"顾长安说，语气平静，"辞呈已经写好了，明日一早递上去。递完辞呈，我就去庆丰楼跟你们汇合。"
柳七在旁边吹了声口哨，不知是赞叹还是调侃："顾推官，你这是要为了美人辞官啊？"
"不是。"顾长安看了他一眼，语气认真得让柳七的笑僵在了脸上，"是为了一个对得起自己的选择。"
沈知微垂下眼帘，捻着那枚重新组装好的发簪。表层的银丝少了两根，不及原先精致，好在依然牢固。
"那明天，"她说，"我们一起去。"
戌时，夜色已经完全笼罩了老宅。
顾长安站在院子里看星星。城外的夜空比城里清朗得多，星星密密麻麻铺满了天。看得久了，他下意识想数——数到第七颗，屋里传来柳七收拾东西的动静。
柳七到底放心不下城里那摊活计，骂骂咧咧趁夜回了城，说明日一早再来汇合。
沈知微从屋里走出来，在他身旁站定。她没有说话，也抬起头看夜空。
就这么沉默了很久。
"明天，"她终于开口，声音很轻，轻得像是在对自己说话，"我们一起去。"
顾长安侧过头看她。月光落在她的侧脸上，发间那枚银丝琴徽发簪泛着淡淡的银色光泽。
"好。"他说。
又是沉默。
"你怕吗？"沈知微忽然问。
顾长安想了想，说："怕。"
"怕什么？"
"怕那口井里什么也没有。"他说，"怕所有的线索，最后都指向一个空。"
沈知微沉默了片刻："我也是。"
她顿了顿，又说："但更怕的，是找到了却不敢面对。"
顾长安看着她，没有接话。
夜风从院墙外吹进来，带着田野里青草和泥土的气息。墙角的蟋蟀一声接一声地叫。
"如果明天——"沈知微开口，又停下了。
"如果明天怎么样？"
"如果明天找到了记声琴，找到了雷氏的秘密，"她说，"你想过之后的事吗？"
顾长安沉默了很久。
"想过。"他说，"但又觉得，想太多没有用。事情到了那一步，自然会有路。"
沈知微轻轻"嗯"了一声，没有再多问。
两人又站了一会儿，直到夜风渐凉，才各自回屋。
顾长安在堂屋的木板床上躺下，盖着一条薄薄的棉被。棉被上有樟木的味道，淡淡的。他闭上眼睛，耳边只剩墙角的虫鸣，和自己一呼一吸的动静。
庆丰楼那口井。柳七瞒了多年的事。簪子里那卷薄得透光的帛纸，还有纸上那张槽腹图。他在黑暗里把它们一件一件数过去，像清点入库的证物——数到最后，全落在同一个地方。
明天。
他翻了个身，木板床吱呀一声。月光透过窗纸照进来，在地上铺开薄薄一层亮。
方才院里那句"我们一起去"，在他脑子里转了两圈。转到第二圈，人就困了。
屋外，月光把院子照得发白。
那口井在院子一角静静立着，井盖上的青石板泛着青灰色。井沿上有几道深深的沟槽——那是绳索磨出来的痕迹。这口井是真的在用，不是摆设。
但沈知微说的那口井，不在院角。在庆丰楼。
远处传来几声犬吠，更夫敲着梆子从城门方向走过，声音在夜风中传得很远。
"天干物燥——小心火烛——"
更夫的嗓音沙哑而悠长，慢慢消失在夜色深处。
老宅里两个人都没睡实。一个翻来覆去，一个睁着眼，听着更夫的梆子敲过二更，又敲过三更。