巳时。柴房。
沈知微坐在矮案前，手里握着一把竹刀，正在削一块灰胎的边角。灰胎是鹿角霜和生漆的混合物，干了之后硬得像石头，削的时候要用力，但力大了会崩，力小了削不动。她削得很慢，每一刀下去，削下来的碎片都薄而均匀，像一片片浅灰色的落叶。
门外传来脚步声。
不是徐婆婆的——徐婆婆的脚步声左脚重右脚轻，节奏固定，像老座钟的摆。这个脚步声两脚均匀，步幅不大，频率偏快。一个年轻人。
脚步声在柴房门口停住。然后门被敲了两下。
"有人吗？"
沈知微放下竹刀，用布巾擦了擦手指上的灰胎粉末。"进。"
门被推开。一个年轻人站在门槛外面，没有进来。靛青色布衣，头发束得整齐，手里抱着一床琴。琴用一块半旧的蓝布包着，只露出琴头的一部分。
"请问……这里是修琴的地方吗？"
沈知微看了他一眼。年轻人的眼神干净，没有闪躲，不是那种心虚的人。但他的手指在琴身上攥得有点紧——不是紧张，是怕琴掉下来。
"是。"
"我……我朋友送了我一床琴。"年轻人把琴往前递了递，"他说音色不对，让我找人看看。我听说这里有个修琴的女匠，就……"
他没有说完。沈知微已经站了起来。
她走到门口，从年轻人手里接过琴。琴不重——比正常的七弦琴轻了约两成。她抱着琴走回矮案前，把琴平放在案上，解开蓝布。
一床仲尼式。黑漆，哑光，没有明显的损伤。琴面上有一道细微的磨痕，在岳山左侧约三寸的位置——正常的使用痕迹。琴弦是张好的，弦色偏白，是新弦。
她用手指摸了摸琴面。漆面光滑，手感正常。不起翘，不开裂，也找不到修补过的茬口。
她转身从工具包里取出斫音槌。
槐木槌头，枣木柄。她握在手里，让槌柄的温度和掌心的温度慢慢趋于一致。然后把槌头轻轻按在琴面的龙池位置——琴身正中央，共鸣最敏感的地方。
敲了一下。
笃。
声音出来了。不高，不低。但她停住了。
不对。
她等。先等回音，再等余韵——等那个声音在琴腔内部走完它该走的旅程，从音孔里漏出来。
没有。声音发出了，但只走了一半就停了。像一个人说话说到一半，突然没了底气，尾音被什么东西吸走了。不是完全没有回音——还有一点，但那点回音不是从琴腔深处传来的，是从琴面表层反弹的，浅，短，贴着表皮就散了。
她把斫音槌移到琴面的另一个位置——龙池右侧约两寸，靠近天柱的位置。又敲了一下。
笃。
一样。声音发出来了，但只走了一半。
不是完整的"死音"。刘叔同那床琴上的死音是彻底的——声音像被一口深井吞掉，连余韵都不剩。这床琴的声音还在，但衰减的速度不对。正常的衰减曲线应该是平滑的、渐进的，像一根被拨动的弦慢慢失去振幅。这床琴的衰减曲线有一个断裂——在第三息到第四息之间，振幅突然掉了一截，像楼梯缺了一级，脚踩上去落空。
她翻转琴身，让底板朝上。
底板的漆面完好，和正面一样光滑。她用指甲轻轻敲了敲底板的中央位置——龙池正下方的区域。
声音发闷。不是闷在琴腔里的那种闷，是闷在某种密度更高的介质里的闷。正常的底板敲上去应该有一种通透感，声音能穿透漆面和灰胎，传到木头里面再弹回来。这床琴的底板声音像敲在湿泥上——声音进去了，传不远，被什么东西挡住了。
她把琴身侧过来，从音孔往里看。
音孔里很暗。没有灯笼，只能借窗外的光勉强辨认内部结构。天地柱在——两根细长的木柱，支撑着面板和底板。再往深里看不清了。
她把琴放平，目光移向琴轸。
琴轸是方头圆身的标准形制，七个穿孔，一弦一轸，弦从穿孔里穿过去，绕在轸身上。但她注意到了材质——不是普通的杉木，也不是梧桐。纹理比她见过的任何一种斫琴木料都细密，颜色偏暗，在深褐色到黑色之间过渡，像被什么东西浸染过。用手指摸了摸——比正常木料更硬，更凉，像摸一块被水泡了很久又风干的石头。她见过一方老窑砖，泡过水的，也是这种沁出来的暗色。
"这琴，"她说，声音很轻，"是谁送的？"
年轻人站在门口，没有进来。"我一个朋友。他说……他说是在琴坊巷买的。"
"哪家琴坊？"
"他没说。"年轻人挠了挠头，"就说是个老铺子，掌柜的做了几十年琴，口碑好。他花了不少银子，结果弹起来音色不对，像……像隔着一层布在弹。"
隔着一层布。年轻人用的比喻不够精确，方向却是对的。不是闷，是隔。声音被什么东西拦在了里面。
沈知微没有继续追问。她知道的已经够了——或者，她知道得还不够。这床琴的问题是天生的木料缺陷，还是人为的改动，她定不了。从表面上看，漆面完好，结构完整，没有任何被拆动过的痕迹。
"放这儿。"她说，"三天后来取。"
"修得好吗？"
她没有回答。她蹲下来，从工具包里取出竹刀，在琴面边缘的一道漆缝上轻轻刮了一下。漆灰的厚度正常，层次清晰——底层是鹿角霜灰，中层是细灰，表层是面漆。三层结构，标准做法。
但这正常本身就不正常。如果声音被隔开了，那隔开它的东西在哪里？在漆面下面？灰胎里？还是更深处？
年轻人看她没有回答，也没有再追问。他把蓝布叠好放在门边，说了声"多谢"，转身走了。脚步声很快消失在巷子的尽头。
柴房里只剩她一个人。
她坐在矮案前，看着那床琴。阳光从窗棂间漏进来，在琴面上画出几道银灰色的条纹。琴弦在光柱里微微反光，像几根被拉直的蛛丝。
她想起前两天柴房被翻的情景。门闩的偏移、工具包的双结、暗格底板的撬痕、纸条上的四个字。
别多管闲事。
监视她的人知道她有能力听出异常。所以这把琴被送到她这里——不是巧合。是试探，或者是陷阱。如果是试探，送琴的人想知道她能不能听出来。如果是陷阱，是想让她知道：我知道你在查，我可以在你身边放任何东西。
她不能确定是哪种。但她知道，这把琴的问题和刘叔同那床琴是同一路——不完全相同，根子上是一脉的。刘叔同的琴是"死音"，这把琴是"半死"——声音还在，被削弱了，像一盏被拧暗的灯。
她站起来，走到门口，把门闩好。然后从枕头下面摸出她的斫音槌——不是刚才敲琴的那把，是另一把——柄更短，槌头更小，是用来检查琴腹内部的。
她回到矮案前，把琴侧放，让音孔朝上。然后把小斫音槌伸进音孔，轻轻敲了一下琴腹内部的底板。
笃。
声音从音孔里传出来，经过琴腔的共鸣，被放大了。但放大出来的共鸣不对——像声音穿过什么介质时被扭了一遍，出来就不是原来的样子。
她把槌收回来，坐在原地，沉默了很久。
窗外的蝉鸣声从窗棂的缝隙里漏进来，尖锐而断续。一只苍蝇停在琴面上，爬了两步，又飞走了。阳光从窗棂的一格移到另一格，在琴面上画出不同的图案。案角堆着她午前削下的灰胎屑，薄薄的，一片压着一片，回头得扫。
她需要告诉顾长安。
不是因为害怕。是因为这不是她一个人的事。刘叔同的命、雷氏的火灾、沈默舟的玉佩、郑知州的施压——这些线已经缠成了一团，她一个人解不开。这把琴是新的线头，接的还是旧线。
她把小斫音槌放回枕头下。然后回到矮案前，拿起那把大斫音槌，在琴面上轻轻敲了一下。
笃。
声音闷闷地沉下去，在琴腔里走了一半，然后停了。