第三天的正午，灰雾、血月、裂谷、钢城四副本的齿轮声，同时到了顶。
那声音不再是"响"，而是"振"——整片大地都在颤，像四座副本同时压在一根绷到极致的弦上。陆迟站在灰雾地窖口，抬头看天。天没有变，可他能感觉到，有什么东西，正从地底一层一层地拱上来。
"进夹层。"他对陈叔说，"按斗篷人画的路，老幼先走，能打的后走。"
陈叔点头应下——昨儿夜里，他本被陆迟派去血月那边看着，可到底放不下灰雾这头，连夜赶了回来，把血月的学生交给了小铁小满照看。他这会儿正忙着，把灰雾的孩子们一批批往暗道里送。地窖深处，斗篷人被两个学生看押着，走在队伍最前头——夹层的路是他画的，归零的关，还得他这个活过一轮的人来趟。陆迟不放心，让乌黛的眼线盯着他，一步不离。
"那灰雾地表的学生——"
"血月的，小铁小满看着；灰雾的，现在进地窖。"陆迟说，"归零抹的是地表的脚本。夹层是副本的旧壳，'上面'重洗地形时，碰不到。"
"归零不是抹'会教的NPC'吗？"有学生怯怯地问，"我们……不会被抹掉吗？"
"归零抹的是地表上照脚本走的壳。"陆迟说，"'会活'的底子，它抹不掉——就像铁鹰卫的教法，抹了几十年，还有人记着。躲进夹层，壳没了，底子在，人就还在。"
陈叔没有再问，转身去安排。学生们排着队，一个接一个，钻进地窖底那条斗篷人画出的暗道。队伍很长，可没人哭，也没人吵——老木站在队尾，把最后几把打好的刀，一把一把，塞进学生手里，嘴里念叨着："拿着。防身。别回头。"
陆迟站在洞口，一个一个人头数过去，数到最后一个学生钻进去，才稍稍松了口气。他刚要跟着进去，身后，老木喊住他：
"陆迟。"
他回头。
老木站在地窖口，手里拎着最后一把刀，看着远处那片正在变灰的地表，声音很平静："我这把老骨头，就不进夹层了。铁匠铺没了，可铁，还在。我留在上头，看着这片地——等重洗完，给孩子们重新支个摊。"
"老木——"
"你进去。"老木打断他，"学生们要的是你。我这一身打铁的功夫，走到哪儿都能支摊。"他顿了顿，"可你要是没了，火种就真灭了。"
陆迟看着他，没有立刻接话。他低头，看自己右手那道刀痕——就在刚才，它好像，又烫了一下。
就在这时，四副本的齿轮声，忽然同时一静。
静得可怕。
然后，天塌了。
灰雾的雾，猛地向下一沉，像是被什么看不见的手，整个按进了地里。远处的地平线，像一张被揉皱的纸，一层一层地翻卷起来——灰雾的地形，正在被重洗。断墙塌了，废墟抹平了，连那座铁匠铺的烟囱，都在雾里慢慢地，矮了下去。
陆迟盯着那片正在崩解的地表，喉咙发干。
"……归零。"他低声说，"真的来了。"
他身边，一个迟到的学生摔在洞口，没进去。那孩子抬头，满眼是泪："陆老师……我，我跑不动了——"
陆迟刚要开口，忽然，他右手无名指上的刀痕，像被烙铁烫了一下。
不是"烫"，是"痛"。刀痕的深处，像有什么东西，被归零的重洗，猛地惊醒了过来。
一个画面，毫无预兆地，撞进他脑子里——
是一座他没见过的高塔。塔很高，高到看不见顶。塔下站着很多NPC，穿着他见都没见过的、繁复的守卫服。其中一个，低头看自己的右手，无名指上，有一道刀痕。
跟他手上那道，一模一样。
"陆老师！陆老师！"那孩子哭着喊他。
陆迟猛地回神，刀痕的剧痛还在，可他顾不上。他蹲下身，一把拽起那孩子："起来，进夹层，我带你。"
"可、可是……"
"没有可是。"陆迟把那孩子往洞口一推，回头朝地窖里喊，"乌黛！接着！"
洞口里，一只手臂伸出来，接住了那孩子。乌黛的声音闷闷的："你自己快下来！地表撑不了多久！"
陆迟没有立刻下去。他站在洞口，看着那片正在崩解的灰雾地表——他办学的地方，他救过学生的地方。他死过一百次的地方。正在被归零，一寸一寸地，抹成别的样子。
他低头，又看了一眼右手那道刀痕。
刚才那个画面——那座高塔，那些繁复的守卫服，那个跟他有着同一道刀痕的NPC——不是他的幻觉。那是记忆。被归零抹掉过、又被重洗惊醒的，他的记忆。
"我不是被降格到灰雾的。"他低声说，声音被地表的崩解声吞没。
他转身，钻进地窖，沿着暗道，进了夹层。老木的刀，他还攥在手里——那是一把没进夹层的刀，刀柄温热，像老木那双手的温度。怀里的面板残骸，一路贴着胸口，冰凉，没再亮过——归零重洗，似乎也压住了它那道通着'上头'的线。
身后，灰雾的地表，彻底崩解开。灰雾的断墙、废墟、铁匠铺，一层一层地褪去——露出底下，另一片地形。
那是血月的旧貌。
血月的地表，也在同时重洗。两座副本，像两块对折的布，把彼此的旧壳，摊到了对方身上。
灰雾成了血月。血月成了灰雾。
灰雾原本的废墟上，铺开了一片暗红色的旧地表——那是血月早年的模样，塌了一半的屋脊、干涸的河道，还有一轮褪了色的血月刻痕。等重洗彻底落定，这些旧貌又会渐渐褪成新的空白。归零，把四座副本，重新洗了一遍。
夹层里，学生们挤在一起，谁也不说话。只有四副本的齿轮声，在头顶，轰隆隆地，响了很久很久。
直到声音渐远，地表的重洗，渐渐平息。
陆迟靠在夹层的墙上，右手那道刀痕，还在隐隐发烫。
他不知道等了多久。等他扶着墙，重新爬回地窖口，推开一道缝——
灰雾的天，还是那片灰雾的天。可灰雾的地，已经不是他认识的那片地了。
远处，重洗后的地表上，露出一道旧门。门半埋在土里，门板上刻着一道暗记——三道竖线，中间一道微微歪着。
鹰落。
铁鹰卫的暗记。
陆迟盯着那道旧门，又低头看自己的刀痕。那道旧疤，隔着皮肉，一下，一下，跳了起来。