乌黛翻开见证名册，念出开学后第一个名字。
"陈禾。"
"到！"
血月的晨读照常。院子还是那个院子，三色旗去年冬天又洗了一遍，风一过哗啦啦地响。
不一样的是队列末尾。那里有个空位，空了一个冬天。
自裁决那天起，血月就没动过那个位置。值日的孩子每天照旧摆两条凳，一条自己的，一条旁边的。谁也不说为什么。
乌黛往下念。念到第三十一个，她顿了顿，还是念出来：
"阿盹。"
没人应。
她抬头——院门口站着个人。
瘦了一圈，眼睛倒是亮。阿盹攥着肩带，指节有点白。她张了张嘴，先出来的半截是气声，后半截才落了地：
"……到。"
两个字出口，满院静了一瞬。
不知是谁起的头，后排的孩子扯开嗓子替她接上了——"到——！"一声叠一声，从队头滚到队尾，惊得房檐下的麻雀扑棱棱飞起一片。
阿盹站在声浪当中，肩膀一点点松下来，咧开嘴笑了，眼泪没出息地掉。
散了晨读，她追上陆迟，从怀里掏出那个小本子。
封皮磨得起了毛边。她翻到最后一页递过来。
上头画着一朵云，申请书上的那种画法。云朵被铅笔划掉了，划了两道，很用力。
划痕底下，添了一行歪歪扭扭的小字：
想醒着看的东西。
再往下列了几样：春天的第一场雨。食堂新灶的饼。铁蛋说的那个笑话。
第五条只起了个头：还有——
后面空着。
"还没想好。"阿盹的气声细细的，末了照旧拿问句收尾，"慢慢想，行吗？"
"行。"陆迟把本子还她，"想好了就来改。改几回都行。"
她把本子抱在怀里跑了，跑两步又回头喊了声先生再见——这一嗓子，总算不像气声了。
返程马车是傍晚动的身。轮子碾过安全区界碑时，颠了一下。
陆迟想起袖子里那封信。
他拆了。铜火漆崩开的瞬间他就知道不对——漆面上的纹样，不是审计院的算盘。
是缠枝纹。
落款处的印，朱红，四四方方。
内廷的手，越过审计院，直接伸下来了。