夜深了。书房里只剩一盏供能灯，灯焰调到最小。
陆迟面前摆着两样东西：一份是开学以来所有失灵学生的记录，按时间排序；另一份是天时钟的汇总页。
他拿粉笔头在一张大白纸上圈名字。
第一个失灵的，开学第三天。第二个，第十天。第三个、第四个挤在同一旬里。往后，间隔越来越密。
他把日期差列在名字旁边：七天。九天。五天。四天。三天。
看着这串数字，他觉得眼熟——不是名单眼熟，是这个节奏眼熟。
他翻出补丁的台账。裂谷第壹号，有效期七天；粮仓那份，六天半；最近一次续期，只撑了五天。
失灵的间隔，和补丁失效的周期，几乎是同步收缩的。
像同一条绳子上松开的两个结。
陆迟盯着那张纸，后颈慢慢起了一层鸡皮疙瘩。他又把失灵学生的名字单独抄成一列，从头念了一遍。
念着念着，他停住了。
这些名字连起来念，有一种奇怪的节奏感。轻重缓急，像是……点名。
不是随机的故障。是有个什么东西，照着一张单子，一个一个往下念。
石头说过：梦里有人念名单，念得可齐了，可好听。念到我的时候，就轮到我走了。
当时以为是孩子的呓语。
现在，白纸黑字的名单摆在这儿，顺序整整齐齐，节奏分毫不乱——谁在念？念的是哪张单子？
他想不起来在哪见过这张"单子"。但他敢肯定，见过。很久以前见过。
陆迟把名单折好，塞进袖子。起身吹灯的时候，目光扫过陈列架——
面板残骸安安静静躺在正中间，黑屏朝外。
就在他的视线掠过去的那一瞬，那块黑掉的屏幕上，好像有一行极淡极淡的痕迹闪了一下。
快得像是错觉。
他站在原地看了足足十息。
屏幕黑着。什么都没有。