马车是连夜走的。
陆迟没睡。他在车厢里点灯理文书——临行前从案头抽出来的十九件，件件都要他拍板：裂谷分校申请增修围墙、安全区的贡献点兑换比率要调、三个新生吵着要换学籍卡、某位教席告病想请假半月……
他一件一件看。看到第七件的时候，笔停了。
停住的原因很简单：这件他拿不准。
拿不准该批还是该驳。搁在以前，面板会给他一行小字，会告诉他这个学生的状态值不值得冒险。现在什么都没有，只有一个光溜溜的无名指，和一个必须由他自己负全责的决定。
"没面板，连这点事都理不顺？"
他自嘲地笑了一下，把笔搁下。
车厢帘子一掀，老木端着两碗热水进来，一碗墩在他面前。
"喝。熬夜败火。"
陆迟捧着碗，看着窗外倒退的黑影。半晌，他说了一句实话："老木，我发现我现在是个废人。十九件事，我卡在第七件上。"
老木没接话。他从怀里摸出那张随身带了半年的值日表，展开，铺在小桌板上。表格歪歪扭扭，好几个名字被涂改过。
"看见没，"老木用烟杆点着表格，"这礼拜该扫院子的名字，被你自己划了两次。为什么？因为那俩孩子家里有事，你想给他们挪一挪。"
"这跟学籍卡有什么关系。"
"没关系。"老木说，"我说的是你的毛病——打江山的时候，谁都想着当英雄。坐江山了才发现，英雄当不成，得当个管闲事的。管闲事的人，谁都嫌多。"
老木磕了磕烟杆，用烟杆点着陆迟面前的公文堆。
"你现在的问题不是没面板。是你那个毛病还在——什么都想自己扛。面板替你死了，你这毛病还活着。"
车厢里安静下来，只剩车轮碾过石子的声响。
陆迟低头喝水。热气糊了他半张脸。这句话他一时消化不了，但他知道是对的。
快到血月的时候，他清点随行文书，一张纸从卷宗夹层里飘了出来，打着旋落在脚边。
他捡起来。
是一份申请书。字迹瘦瘦小小，一笔一画很认真。
申请人：阿盹。血月分校一年级。
申请事项：退学。退回脚本。
理由那一栏空着，只画了一朵云。
陆迟盯着"退学回脚本"五个字，看了很久很久。车轮碾过一个石子，颠了一下。
失灵的学籍卡。想回去的学生。
巧合吗？
他把申请书折好，收进了贴胸的口袋。