苏晓禾到修配厂的时候天快黑了。工业区的主路上已经没有行人了——下班的工人早就走了，这一带五点半之后就是空的。
她从图书馆出来之后绕了一段路——不是刻意的，是她回修配厂的路上要经过老城区的巷子，而巷子里的路她走熟了，脚会自动选最快的路线。她推开修配厂后院的铁门。铰链发出了一声短促的金属音——和走的时候一样。她记得这个声音。上午出门的时候她推过一次，铰链的声音是"嘎——吱"，尾音上扬。现在还是"嘎——吱"。没有变。
她进了修配厂里面。台灯没开——走的时候是她关的。她摸到台灯的开关，按了一下。灯亮了。黄光照亮了工作台周围两米的范围，和每天晚上一样。
她站在原地。
工作台上的东西。她看了一眼就发现了不对。陈志远的纸条。她走的时候纸条在台灯的左边，压在拓印纸下面——她记得很清楚，因为出门前她最后看了一眼桌面，确认没有遗漏什么。现在纸条在台灯的右边。不在拓印纸下面。它被单独放在那里，和手机并排。
她没有动。她站在台灯的光圈边缘，视线从桌面扫到抽屉。拓印纸的抽屉——她拉开了一点。里面的纸叠的方向反了。她走的时候是竖着叠的，长边朝外。现在是横着叠的，短边朝外。
不是被翻乱了。是被翻过之后重新叠好放回去的。但是方向反了。
她退后一步。视线在桌面上扫了一圈。台灯的位置没变。工作台上的记号笔还在——她走的时候笔帽是盖着的，现在也是。林朗的笔记本不在——他带走了。陈志远的纸条被移动了。拓印纸被翻过了。她快速检查了其他能看到的细节：工作台下面的废纸篓——空的，和她走的时候一样，没有新增的纸团。地面——没有脚印。修配厂的水泥地面粗糙，不显脚印，但如果有人走过，灰尘上会有痕迹。她蹲下来看了一眼。灰尘上有一些模糊的印子，但分不清是旧的还是新的。修配厂本来就没有人经常走动的那条"干净路"——到处都是灰。
她站起身。又看了一眼桌面。还有一样东西——她走的时候桌面上有一张A3白纸的边角露在笔记本下面。是林朗之前列信息用的那张。现在笔记本不在了，A3纸也不在了。林朗带走的。这个不算异常。
但陈志远的纸条。她确认纸条在左边。她确认了两次——一次是出门前她最后看了一眼桌面，一次是她帮林朗把笔记本放进背包的时候余光扫到的。两次纸条都在台灯左边。现在在右边。
她从修配厂里面退出来。经过工作台的时候她没有再仔细看——她已经得到了需要的信息。她不想在里面多待。不是因为害怕。是因为她不知道搜查的人是不是还在附近。如果锐盾能进入修配厂，他们可能在修配厂附近也留了人。
她轻轻把抽屉推回去。然后她退到后院。她靠在铁门上，拿出手机，给江跃发了一条消息："回来后不要进厂。在后院等我。"
发送。屏幕上显示"已发送"。她把手机翻过来扣在腿上。
夏天的后院很热。白天太阳晒了一天的铁门还带着余温，后背靠上去能感觉到金属透过T恤传来的热度。修配厂里面台灯的光从门缝和窗户漏出来，在后院的水泥地上画了几条细长的亮线。她盯着那些亮线看。虫子开始叫了。先是零星的一两只，然后越来越多，像在接力。后院墙角有一棵杂草长到了半人高，在晚风里轻轻晃。
她在想：他们在省城被跟踪了。深色夹克男站在路灯下面，站了至少十分钟。但他们去省城只有一天。琅城呢？他们去省城的这一天里，修配厂是空的。如果锐盾知道修配厂是他们的据点——他们在省城被跟踪就说明锐盾知道他们去了省城，知道他们去了省人才交流中心——那锐盾也知道修配厂是空的。
一个空了一天的据点。一个没有锁的门。后院的铁门没有锁——从来没有锁过。他们一直觉得修配厂安全，因为它是工业区边缘一个破旧的汽修铺子，没有招牌，没有门面，从外面看和废弃厂房差不多。但"没有锁"这个事实，在知道有人在监视他们之后，变成了另一个意思。
十五分钟后有脚步声从后院外面传来。不是从巷子口来的——是从工业区主路的方向。脚步声不快，但在安静的傍晚很清楚。江跃。他走进后院的时候苏晓禾看到了他手里的塑料袋——白色的，超市的袋子，里面装了什么扁平的东西。他的T恤后背湿了一块——走路出的汗。他没有说话。苏晓禾指了指铁门里面透出来的光，又指了指自己的手机。江跃看了一眼手机屏幕上的消息。他点了一下头，然后靠在后院的另一侧墙上。塑料袋放在他和墙壁之间的地面上。
又过了几分钟。林朗。他从后院门走进来，手里提着背包，额头上有一层薄汗——图书馆没有空调。他看到苏晓禾和江跃分别靠在墙的两边，站在后院没有进去。他停了一下。脚步慢了半拍。
"里面被翻过了。"苏晓禾说。她的声音不大，但很清楚。每个字之间有均匀的间隔——她在控制语速。记者在播报坏消息的时候会用这种语速。"纸条位置变了。拓印纸叠的方向反了。不是翻乱了——是翻过之后重新放回去的，但没放对。"
她没有说她确认了两次纸条的位置。那个细节她留在了自己脑子里。两次确认说明她对这个空间有精确的记忆——这是记者的习惯，但说出来会显得她过于紧张。
林朗没有说话。他看了一眼修配厂里面透出来的台灯光。
"机油味。"他说。
苏晓禾看着他。
"你闻到了吗？你进去的时候，机油味比平时淡。"
苏晓禾想了想。她进去的时候确实闻到了机油味——修配厂永远有机油味。但今天……她不确定。她进去的时候注意力全在桌面和抽屉上，没有刻意去闻。
"窗户被开过。"林朗说。"然后又关上了。机油味散出去了一部分，关上之后还没有完全恢复。正常情况下修配厂的机油味是饱和的——二十年渗进水泥地面和墙壁里，不会因为开一两个小时窗户就变淡。但如果在闷热的下午把所有窗户都打开，同时后院的铁门也开着形成对流——"他没有说完。
苏晓禾理解了他的意思。有人在他们不在的时候打开了修配厂的所有窗户和门，让空气流通。目的是什么？不是为了通风。是为了散味——如果搜查的人在里面待了很长时间，他们身上会沾上机油味。打开窗户可以让味道散掉，不留下气味证据。这不是随意的行为。这是有反侦察意识的人做的。
"不止一个人。"林朗说。"纸条被移动了位置，拓印纸被翻过重新叠好。两个人同时做不同的事——一个人翻抽屉，另一个人看桌面。如果是同一个人，他不会在翻完抽屉之后还细心到把纸叠回去。翻抽屉的人是粗放的——方向都叠反了。移动纸条的人是细心的——纸条放得很整齐，和手机并排。两个人。两种风格。"
江跃把塑料袋放在地上。塑料袋发出窸窣的声音。台灯的光从门缝里漏出来一条线，照在白色塑料袋上，袋子半透明，能看到里面纸的轮廓——折叠过的A4纸。
"我在旧纺织厂找到的。"他说。声音很低。后院很安静，低声说话也听得清楚。
苏晓禾没有问是什么。现在不是看东西的时候。她看了一眼塑料袋——袋子上有水渍，可能是江跃在路上买的矿泉水滴上去的。
"他们知道我们在查什么了。"林朗说。
三个人站在后院。天已经完全黑了。修配厂里面只有一盏台灯的光，从门缝里漏出来，在水泥地上画出一条细细的亮线。虫子的叫声没有停。远处有一辆汽车经过，引擎声从工业区的主路上传过来，由远到近又由近到远。苏晓禾的后背离开了铁门——铁门的热度散了，现在摸上去是凉的。
江跃低头看了一眼地上的塑料袋。白色的袋子在黑暗中很显眼。他想到一个问题——如果锐盾也搜过旧纺织厂，如果他们也看到了那份汇总表，如果他们选择把它留在那里而不是拿走——
那他找到的可能不是幸存者。是诱饵。
他没有把这个想法说出来。三个人站在黑暗的后院里，各自在想各自的事。台灯的光从门缝里透出来，照在水泥地上那条细细的线上。线没有动。风把后院墙角那棵半人高的杂草吹弯了，草尖扫过水泥墙面，发出很轻的沙沙声。