苏晓禾的第一个反应是关掉手电。
黑暗在强光消失后显得更加彻底。她的眼睛需要时间适应，视网膜上还残留着白炽灯的亮斑，像有人在眼前泼了一层白色的油漆。她眨了眨眼，亮斑变成了彩色的，红的、绿的、蓝的，在黑暗里飘动。
"这边。"江跃的声音从左边传来，很近，像贴着她的耳朵。
他的手抓住了她的手腕，力道很大，像钳子。她被拉着往左边移动，脚步很快，但尽量不发出声音。地面是水泥的，但有些地方的混凝土已经碎裂，碎石在脚下发出很轻的咯吱声。
他们移动了大概五米，然后江跃停下了。苏晓禾的背贴上了一面墙，墙是混凝土的，表面有细小的颗粒，像砂纸。墙的另一边是什么，她不知道。
"林朗呢？"她问，声音压在喉咙里。
"岔路那边。"江跃说。"有灯，说明有电源，有人。"
"他被发现了？"
"可能。"
苏晓禾的心跳很快，每分钟大概一百下。她能感觉到自己的脉搏在手腕上跳动，像有人在皮肤下面敲鼓。江跃的手还抓着她的手腕，他的手指很凉，但掌心有汗。
"铁门后面呢？"她问。
"有光。也有人。"
"我们被包夹了。"
"对。"
苏晓禾深吸一口气。空气里有一股霉味，但比之前淡了一些，而且多了一种新的气味——纸张的气味，很旧，很干燥，像图书馆里的古籍。她的记者本能被这种气味触发了。纸张意味着档案，档案意味着信息。
"铁门后面有档案。"她说。"我闻到了。"
江跃没有回答。他的手松开了她的手腕，然后摸到了墙壁上的一个凸起。那是一个开关，塑料的，已经发黄了，表面有一层油腻的灰。
"别——"苏晓禾想说。
但他已经按下去了。
灯亮了。不是白炽灯，是荧光灯，老式的，灯管在头顶发出嗡嗡的启动声，闪烁了两下，然后稳定了。光线是惨白色的，把整个空间照得像医院的手术室。苏晓禾眨了眨眼，视网膜上的亮斑还没有消退，在惨白的灯光中变成了彩色的残影，像有人在她眼前放了一场微型烟花。
他们站在一个地下仓库里。
仓库不大，大概五十平米，四面是水泥墙，头顶是裸露的混凝土板，板上有一些水渍，水渍的形状不规则，像地图上的湖泊。仓库里排列着六排铁柜，铁柜是灰色的，表面有一层锈，像皮肤病。每个铁柜有五个抽屉，抽屉上贴着标签，标签是泛黄的纸，上面印着黑色的字。标签的字体是仿宋，典型的体制内档案字体，端正，死板，没有任何个性。
苏晓禾走近第一排铁柜，看向标签。标签上写着："港丰实业 1996-1997 财务凭证"。她的手指在抽屉上停了一下，然后拉开了。抽屉发出一声很轻的吱嘎，像老人在抱怨。里面是一叠一叠的纸张，用牛皮筋捆着，纸张的边缘已经发黄，有些已经脆了，像饼干一样，轻轻一碰就掉下边角。
她快速浏览标签。第二排是"1997-1998 人事档案"，第三排是"1998-1999 设备维修"，第四排是"1998 用电记录"，第五排是"1999 股权转让"，第六排没有标签，抽屉是锁着的。
她打开第二排抽屉，里面是一些泛黄的表格，表格上印着"港丰纺织技术服务公司职工登记表"，照片栏里贴着一些黑白照片，照片上的年轻人穿着工装，眼神呆滞，像被什么东西吓过。她翻了几页，没有找到熟悉的名字，合上了。
第三排是设备维修记录，里面是一些手写的维修单，字迹潦草，记录着纺织机的故障和维修时间。她看了一眼，合上了。
第四排是用电记录，和他们在供电局老楼地下室找到的档案类似，但这里是原始凭证，每一页都盖着红色的公章。她翻了几页，注意到1998年8月的用电量和供电局的记录一致，日均340度，持续七天。她把这一页抽出来，折好，塞进口袋。第六排的铁柜比其他五排更靠近墙壁，而且柜体上有一些划痕，像是被什么东西撬过，但没有撬开。
"找第六排。"苏晓禾说。"没有标签的，往往是重要的。"
江跃走到第六排铁柜前，用扳手的开口卡住抽屉的锁扣，用力一撬。锁扣是铁的，但已经生锈了，发出一声脆响，断了。抽屉滑开了，里面没有纸张，只有一个铁盒。铁盒和江跃奶奶给他的那个很像，但表面没有"福"字，而是印着"ZA-1998-08"几个黑色的字，字体是楷体，端正，像印章盖上去的。
铁盒的盖子是掀开的，没有锁。里面有一些文件和一张照片。文件是散落的，不是按顺序放的，像有人匆忙翻过。苏晓禾拿起最上面的一张文件，是一份手写记录，字迹潦草，但还能辨认："8月15日，第三会议室使用，参与人员：董、周、江、赵。设备测试正常。"
她的手指在"江"字上停了一下。江。江建国？
她把文件放下，拿起照片。照片是黑白的，已经泛黄，边缘卷曲，像被水泡过。照片上是一个老人，坐在椅子上，双手被绑在身后，脚也被绑着。老人的头是低着的，头发花白，但能看到脸——是赵鹤年。他的手腕上有勒痕，很深的勒痕，像被绳子勒进肉里。照片的背景是一面白墙，墙上有一个通风口，铁栅的。
苏晓禾的手抖了一下。照片从她手里滑落，她赶紧接住。照片的背面有一行铅笔字："第三会议室 1998.8.17"。
她的呼吸停了一秒。第三会议室。F39。南庄旧楼照片背面被划掉的铅笔字。这里是实体。
她把照片塞进内衣口袋里，贴着皮肤。皮肤是温热的，照片是冰凉的，那种温差让她打了个寒颤。
"还有这个。"江跃从铁盒里拿出一个磁带。磁带是老式的盒式录音带，黑色的，表面有一层灰。标签上写着："会议记录 1998.8.17"。
磁带。录音。F37。
苏晓禾把磁带也塞进内衣口袋。两个口袋，一边一个。她的心跳得更快了，像有人在胸腔里跑马拉松。她想起林朗说过的话："有些信息在数据之外。"现在她手里握着的就是那种信息——不在数据库里，不在公开档案里，在一个地下仓库的铁盒里，等着有人来发现。
她看了一眼江跃。江跃站在铁柜旁边，手里拿着那份手写记录，眼睛盯着"江"字。他的表情没有变化，但苏晓禾注意到，他的手指在微微发抖，扳手在右手握得太紧，指节发白。
"你爹。"她说。不是问句，是陈述。
江跃没有回答。他把文件折好，塞进裤袋。然后他的耳朵动了动——不是真的动，是一种直觉，像动物在黑暗中感知到危险时的本能反应。他转过头，看向仓库的入口方向。
苏晓禾也听到了。脚步声，不止一个人，胶底鞋踩在水泥地上的声音，嚓、嚓、嚓，每一步的间隔几乎相同，像受过训练的。脚步声很轻，但在地下空间里被放大，像有人在耳边敲鼓。还有手电光，光束在仓库的墙壁上扫过，像一条白色的蛇在游走，光束从远到近，从入口方向往他们这边移动。
江跃关掉灯。黑暗。
但已经晚了。手电光已经扫到了铁柜的方向，光束在第六排铁柜上停了一下，像有人注意到了那排铁柜的异常。然后光束移向了他们藏身的角落，光柱在黑暗中画出一个圆，圆的边缘是模糊的，像被水晕开的墨。
苏晓禾屏住呼吸。她的右手按在内衣口袋上，隔着T恤能感受到照片和磁带的轮廓，照片的边缘是卷曲的，像一个小小的刺，贴在皮肤上。左手握成了拳，指甲嵌进掌心，疼，但她需要这种疼来保持清醒。她的记者生涯中曾经无数次面对危险，但那些危险是明的——被威胁、被跟踪、被删除稿件。这种危险是暗的，在地下，在黑暗中，你不知道对方是谁，不知道对方有多少人，不知道对方想干什么。
光束越来越近。她能看到光束中的灰尘在飘动，像无数细小的虫子在跳舞。灰尘在光柱中上升、下降、旋转，像一个小小的星系。光束照到了她的鞋尖，停住了。她的鞋是深蓝色的软底运动鞋，鞋尖上有一层灰，在光束中变成了白色。
"出来。"一个声音说。极平，没有情绪起伏，像机器发出来的。
深灰夹克男。