隔了两日，霜化得晚，青石板上湿漉漉的。天不亮沈瓷就动身进城，程烈留守窑房——两人错开走的规矩，从设饵那天就定了。
城门口的早点摊刚支起来，卖浆水的吆喝头一声还没喊出去。守门的老卒缩着两手拢在袖子里，看了她一眼，摆摆手放行。她出门没带货，只带了银子。
她到瓷行街时，铺子才下了一半门板。
牙行在南头，门口立着一杆称货的大秤，秤砣比她的拳头还大。柜台上一把油亮的算盘。屋里已经坐着两个客人在谈一笔碗货的价，见她进来，话头停了停，又续上。管事的牙人五十来岁，袖着手，见她进门，眼皮抬了抬，又落下去。
"打听个章程。"沈瓷说，"立窑号，要走哪些手续。"
"立窑号？"牙人把算盘往自己跟前拢了拢，"姑娘，立窑号要三样。宅基的红契，东家的名帖，再有——行帮写契人的画押。"
"前两样我能办。"沈瓷说，"第三样呢？画押是怎么回事？"
"写契人是帮里的人，专给各家窑号的契书作保。"牙人说，"他那道押落下去，你的窑号才算个数。没有这道押——衙门房科不给备案。"
"不备案呢？"
"不备案，窑号就不是窑号。"牙人拨了一颗算盘珠，啪的一声，"是黑窑。烧出来的货，官面上不认。"
沈瓷站着没动。
"备案要使多少钱？"她问。
"钱是好办的事。"牙人把算盘珠拢回去，"姑娘，钱能办的事都不叫事。押难求。"
"那入帮呢？"她问。
"入帮？有保人，有荐引进，还得看年景。帮里三年两头，停一回收人。"牙人抓了把瓜子磕着，把壳吐在手心里，"姑娘，听我一句，回去吧。这行当，外姓人挤不进去。"
"写契人在哪？"沈瓷又问，"我去找他。"
牙人抬起眼皮，把她从头到脚看了一遍，笑了。
"姑娘，写契人只保帮内人。"
"他是谁，住在哪？"
"帮里的贵人，名讳行踪，轮不到我们打听。"
她再问帮所在哪。牙人不答了，转头招呼别的客人。她出了牙行，在门口站了一会儿。日头爬上街对面的屋脊，那杆大秤的影子斜斜投在她脚前。
牙人的话，她一步一步拆开来看：红契、名帖，都是能使钱办的事；写契人的押，是拿钱买不来的东西。难办的从来不是钱。
她出门的时候，那两个谈碗货的客人也散了，先后擦肩出去，谁也不看谁。
晌午，她到了昌水码头。
陈大炮在石阶东头卸货，赤着膊，背上的汗气腾腾的。两只胳膊上的筋一条条鼓着，喊号子的声音把水鸟惊起一片。见了她，肩上的麻袋一撂，嗓门隔着半条石阶滚过来："沈姑娘！稀客！"
她把他拉到码头边的小酒肆，要了一角酒、一碟盐豆。陈大炮不客气，倒上就喝，喝之前拿袖子在鼻子上抹了一把。
酒肆临着河，窗纸上的破洞漏进风来。邻桌两个船工埋头吃面，谁也不看谁。
"替朋友打听个事。"沈瓷说，"行帮的规矩——无契的窑号，动得了它哪些地方？"
陈大炮嚼着盐豆，伸出三根手指头。
"头一条，雇工。你没契，帮里的人就不能受你的雇。你雇一个，帮里来人寻一个，往后谁敢领你的工钱？"
"第二条，料。"他压低了些声音，"官科的釉果釉灰，攥在碓户手里。碓户十个里有十个是帮里的人。人家不开门，你有钱都没处使。"
"第三条，货出城。"他把酒盅往桌上一磕，"卡口验契。上个月西头一家的货船，装着二十篓茶盏，到了卡口，契上没写契人的押，扣了三天。茶盏是出了窑的东西，还能捂坏？捂坏了，找谁说理去？"
"卡口怎么个验法？"她问。
"水陆两路都设。旱路查车，水路查船。"陈大炮说，"契、货单、船牌，三样对得上才放行。对不上，人和货一起撂在卡口，等帮里来人认领。"
沈瓷把三条记在心里，提壶给他续满。
"你朋友是哪个窑上的？"陈大炮问。
"远处的。"沈瓷说。
陈大炮看看她，没追问，仰脖子把酒喝干了。临了她又问一句："最近码头上，有没有生面孔问东问西？"
"有。"陈大炮说，"钱把桩手下的人，上礼拜来过两趟，打听城北哪家窑在备大活。我没接话。"他把空盅往桌上一顿，"姑娘，码头上嘴杂。你自己的事，自己少说。"
沈瓷付了酒钱，把碟子里剩的盐豆推给他。陈大炮也不客气，抓了一把揣进兜里。
傍晚她回城北，霜气又起来了。
离窑房还有一段坡路，她就放慢了脚步——自家门口的石墩上蹲着一个人。
她停在坡口看了看。那人面朝着窑房的门，不动。
黑脸，草鞋，眉骨斜到腮一道旧疤。腰上别一根铜嘴烟杆，杆身磨得发亮。烟锅是冷的——他不是来抽烟的，是来等的。
田九。
隔着一道院墙，窑房里静悄悄的，程烈不在外间。
他不知道蹲了多久，肩头落了一层暮色。见她过来，他把烟杆在鞋底磕了磕，磕掉并不存在的灰。
"钱把桩说，"他开口，嗓子又低又平，"景安没有无契的窑。想立字号，先入帮。入了帮，按帮规来。"
三句话，说完就闭嘴。
沈瓷在石墩两步外站定，默数他那句话——不算起头的『钱把桩说』四个字，正话二十二个字。话是掐好了尺寸来的。
"帮规怎么写？"她问。
田九看了她一眼。那眼神不凶，也不让，就那么放着。他不答。
"钱把桩让你来传话，"沈瓷又说，"他自己怎么不来？"
田九站起来，拍了拍裤腿上的土，把烟杆别回腰里，转身走了。草鞋踩在冻土上，没什么声音。
他跨出院门槛之前，目光往敞开的窑房里扫了一下——扫在靠墙码着的几摞空坯匣上，停了一息，收回去。
沈瓷站在原地，看着他下了坡，拐过那棵枯柳。官道上再没有别人。
她走到石墩跟前。石面上落着薄薄一层暮色，还有两道烟杆磕出来的旧印——不是今天磕的，是常坐的人磕出来的。
这个石墩，他坐得不生。
她想起城南那两回扑空——那年是他在城南寻他们，两回都扑了空。他不找你的时候，人就坐在你家门口。
程烈从窑房出来，跟她对了一句：饵没动。钵边撒的粉还是她撒下的样子，门闩也好好的。
"不急。"沈瓷说，"鱼闻见味了，才肯来。"
程烈蹲在她对面，把白天的事说了：晌午有个收柴的进过院子，问柴卖不卖，被他用眼色送走了。
夜里，她在灯下盘账。
灯芯拨亮了些。账本是她自己订的，头几页记的还是红店时期的零活，一页比一页厚。
账本翻开新一页。百只单的第二批，五十只坯，十一月初六进窑，初九点火。她揭开盘料的缸，用木瓢探了探底——缸里的釉果，淘洗过筛之后，配出来的釉浆刷满五十只盏，只够七成。
她又舀了两瓢干粉，摊在手心掂了掂。五十只盏，里外各刷一遍釉，粗粗一算，差的这三成折成零买的价，要多花小二两银子。银子是小事，量凑不齐才是大事。
差的三成，零买可以去釉果坞的摊子上，价贵三分，量碎。她这样的用量，正经走法是从碓户进货，一担一担地担。碓户的门，今日算是知道了——不对无契的人开。
釉灰也一样。灰是槎柴烧出来的，她自己烧过几炉，成色不稳；正经配釉的熟灰，得从碓户手里过。这一道也断了。
再往下算，是日子。
行帮每月初一在帮所收契书，一月一回。今日廿一。等到下月初一，只剩十天。陈掌柜收货的日子掐在前头，这十天填进去，交货就成了空话。就算初一能递，递之前还得先有写契人的押。她翻回前页，指头点着陈掌柜那张单子上的日子——月份往前数，余下的日子掰着指头就能用完。
她拿笔杆在纸边点了三个点：一个点初一，一个点交货的日子，一个点中间那段空白。空白比哪一段都长。
押、契、料、船，一环扣一环，扣的都是同一只手。
她搁下笔，揉了揉手腕。
入帮呢？帮规她也打听到了。女人不能碰窑火——这条落下来，她进不得自家的窑房，窑膛里的事全得交给别人。画坯不能署名——她的红圈，她的牡丹，落款都得改姓帮。至于烧什么、烧几成，帮里说了算。
三条她挨个想过。头一条把她挡在自家窑房外头；第二条把她十年的笔意充了公；第三条最狠——今日让帮里定她烧什么，明日就能定她卖给谁。
烧什么都听别人的，还叫什么自己的字号。
还有雇工的事。往后单子要是再涨，她一个人画不过来，得请人手。无契者不得雇工——这一条把往后的路也堵去了半截。
账越盘越紧。她把笔搁下，往椅背上靠了靠，闭着眼，让这几个月的路在脚底下重新走了一遭：山坳的小窑，瓮桥的借窑，城北的大窑——一步比一步宽，宽到今日，卡在一张契纸上。
还有一层，她越想越冷。堂号是前日黄昏定的，今日一早进的城，见的人不过牙行一个、陈大炮一个，酒肆里邻桌坐着两个生面孔——当时没在意。天刚擦黑，田九就蹲在了她家门口。她的腿再快，快不过别人的耳朵。城里有人替钱世昌支着耳朵，哪一环漏出去的，说不清。
程烈从窑房那边过来，蹲在门槛上，听她把账念完。
"这条路绕不过去？"他问。
"绕不过去，就走别的路。"沈瓷说。
"别的路在哪？"
"不知道。"沈瓷说，"明日去瓷行街，问苏婉。她柜上的路子，比我见的宽。"
"苏婉肯帮你？"程烈问。
"她帮我，从来不是白帮。"沈瓷说，"白帮的事，反倒要留神。"
程烈想了想，点点头，起身回窑房守夜去了。窑房那边传来添柴的轻响——明日第二批要烘窑，他得把火路再通一遍。
沈瓷把账本合上，吹了灯。
黑暗里，院外的风刮过柴堆，呜了一声，又停了。她睁着眼，把白天三个人的话各自归位：牙人的话，陈大炮的三条，田九的三句。都说得齐整。
牙人说的是章程，陈大炮说的是行情，田九说的是钱世昌的话。三个人的话拼在一处，就是一面墙——每一块砖都合规矩，砌起来就把人关在里头。
可田九临走时那一眼，不在话里。
那一眼落在窑房的坯匣上。空坯匣码了半人高，值不了几个钱。他看它做什么。
除非他看的不是匣。
除非他知道，这间屋里存着什么东西。
POV: 沈瓷 | 场景：瓷行街牙行问章程／昌水码头托陈大炮／城北窑房·田九传话·夜盘账 | 钩子：B型（月内无契则釉料断供交货期死，田九看过坯匣——他知道这屋里存着什么）