天刚蒙蒙亮，沈瓷还在画坯。
这是被砸后的第三天。窑房里点着一盏油灯，灯碗里只剩一层浅浅的油，火苗矮下去，又挣起来。案台上摆着三只新坯，她画到第二只，缠枝莲的瓣尖，四层分水，收得干干净净。画完最后一道淡青，她放下笔，直起腰，揉了揉僵硬的脖子。
三天两夜没合眼。但她不困。指腹上的青料渗进了纹路里，搓不掉，她把手凑到灯前看了一眼，又放回笔杆上。
她蹲在案台前，把画好的坯一只一只码好，数了一遍。三只。天亮前还能画两只，明天能凑齐十只。
第四只素坯立在案头，白生生的，等着青料。
她起身去拿匣钵，手在半空停住了。
匣钵被砸了。两只，都碎了。碎瓷片昨晚她扫到墙角，还没来得及处理。
她蹲下去，拿起半片匣钵对着灯照——裂缝顺着旧的暗伤走。这样的匣钵，就算拼回去了，再进一次火也要塌。她把碎片一片一片翻过来看完，拢回墙角。指尖沾了一层钵底的陈灰，她在裤腿上擦了擦。
没有匣钵，坯不能入窑。
沈瓷站在原地，看着墙角那堆碎瓷片，很久没有动。
门口响起脚步声。程烈推门进来，肩上扛着一只麻袋，脸上沾着灰。他把麻袋放在地上，解开，里面是两只旧匣钵——边缘磨得发白，有两道旧裂纹，用铁皮箍着。
"哪来的？"沈瓷问。
"窑场区东头的窑具铺。"程烈说，"张掌柜说，这两只匣钵是别人寄卖的，破旧了，要修的。他看我面熟，偷偷卖给我，让我别声张。铁皮箍是他找人现打的，箍上以后，裂纹吃在箍里，进得了火。"
沈瓷蹲下去，翻看那两只旧匣钵。铁皮箍得很牢，裂纹在箍下面，不会漏。内壁磨得溜光，是使唤过多年的旧物。虽然旧，但还能用。
"多少钱？"
"没要钱。"程烈说，"张掌柜说，画坯的女工，敢跟行帮对着干，他敬你一分。"
沈瓷看着那两只旧匣钵，没应声。
"不能再欠这个人情了。"她说。
她伸手把匣钵上的铁皮箍按了一遍，一根一根，按到最末一根才收手。
程烈没接话。他在条凳上坐下，沉默了一会儿，才开口："我去窑具铺的时候，挨着问了几家。王记，孙记，老李窑具——都说没货。"
"没货？"
"有货。"程烈说，"货在柜台上摆着，就是不卖。张掌柜说漏了嘴——童庆社打了招呼，窑具，不卖给画坯的女工。"
沈瓷的手停在坯沿上。
"钱世昌知道我要烧窑。"
"他知道。"程烈说，"田九回去传了话，他什么都知道了。"
"窑具铺也归他管？"
"窑具铺的东家，一半在帮里。"程烈说，"另一半，不敢得罪帮里。"
窑房里安静下来。只有油灯的火苗微微跳动，在墙上投下晃动的影子。
"那周师傅的窑——"沈瓷开口。
"不能再用了。"程烈说，"他们盯着。你烧一窑，他们砸一窑。坯，釉料，匣钵，你备多少，他们毁多少。"
"不烧，前功尽弃。"沈瓷说，"绢书上的配方，就差最后一窑。"
"烧，行帮盯着。"
沈瓷捏着笔杆，指腹在杆身的旧裂纹上来回蹭了两下。
"这条路……"她开口，声音低了下去，"走得通吗？"
程烈没有接话。
油灯的火苗颤了颤。窗外天色青着，鸡还没叫。
程烈坐在条凳上，背靠着墙，两只手搭在膝盖上。灯影里，他的下颌绷成一条线。
两个人都不说话了。 过了很久，她重新提起笔，蘸了料，却没有落下去——料在笔尖上聚成一滴，悬着。她把笔搁回了砚山。
沈瓷蹲在案台前，看着那三只画好的坯。缠枝莲的瓣尖在灯光下泛着青蓝色的光，四层分水，每一层都匀净。她画了三天三夜，又被砸了，又重新画——这一遍，她比第一次画得更好。
就差一窑。就差这一窑，她就能验证父亲绢书上的配方。
这三天，研料，过秤，调釉，分水，收锋，一道都没省。省下的只有觉。
她忽然想起一件事。
"程烈，"她说，"双溪，你有没有去过？"
程烈愣了一下。"去过。上回找何老三，跟你一起去的。"
"双溪的窑，是什么窑？"
"小窑。"程烈说，"何老三管的那种，烧民窑杂器的。窑膛小，一次烧不了多少。"
"双溪在童庆社管界里吗？"
程烈想了想。"双溪是邻县。童庆社的手，伸不到那边。那边有自己的小窑户，不入景安的行帮。"
沈瓷站起来，走到案台前，把那三只坯一只一只收进布包里。
"去双溪。"她说。
程烈没应声。
"双溪不在童庆社管界。"沈瓷说，"那边的窑，行帮管不到。我带着绢书、铜花、釉料过去，借何老三的窑烧。"
程烈看着她，没有立刻接话。
"双溪太远。"程烈说，"窑也小。一次烧不了十只。"
"窑小，烧得出我的釉就行。"沈瓷说，"十只烧不完，就烧五只。五只烧不完，就烧三只。只要能烧出一只——验证了配方，就够了。"
程烈看着她，沉默了很久。
"何老三那边，"她问，"我们去借窑，他肯吗？"
"不知道。"程烈说，"但他认得我们。"
"双溪的窑，烧过铜红没有？"
"没有。"程烈说，"双溪那边只烧青釉和黑釉。铜红的东西，出了御窑厂的地界，没人烧过。"
"你爹的册子上，记过双溪？"他问。
沈瓷点头。"有一页，写的是'双溪土，含铁重，釉色偏沉'。他试过双溪的瓷土。"她顿了顿，"他还在那页旁边画了个记号——鸟形的记号。和册子夹层里的记号一样。那一页的字也比别处重，收笔的地方，纸都叫笔尖带起了毛。"
程烈愣了一下。
"你爹在双溪，也藏过东西？"
"不知道。"沈瓷说，"但我想去看看。"
程烈沉默片刻。他蹲在条凳边，把那两只旧匣钵翻过来，一处一处检查铁皮箍得牢不牢。
两人开始收拾。
沈瓷把绢书折好，贴身收进怀里。铜花，釉料，装进布包——铜花的纸包又裹了一层油纸，塞在布包最里头。三只画好的坯，用干草裹了两层，草绳勒得紧紧的，提起来晃一晃，里头没有一点声响。 程烈把两只旧匣钵用麻绳绑在竹筐两边，推了推，纹丝不动。他又检查了一遍窑房——残片和册子还锁在木箱里，他摸了摸怀里的钥匙，确定还在。
"残片和册子，留你这里。"沈瓷说，"带在身上，万一路上出事，反而更险。"
程烈点了点头。
她回头看了一眼案台——笔洗里的水浑了，笔搁在笔架上，料钵盖好了。带不走的，都收妥了。
天光渐亮。两人背起行囊，走出窑房。
晨雾还没散，窑场区的屋檐在雾里若隐若现，像浸在水里。远处传来早起的窑工推独轮车的声音，车轴吱呀，由远及近，又由近及远。
她听着那声吱呀，想起坯房墙角那辆旧坯车——这会儿闲着，该落灰了。
沈瓷背着竹筐，走在前面。程烈跟在后面，肩上扛着那两只旧匣钵。
走到巷口时，沈瓷停住了。
巷口的墙根下，站着一个人。
田九。他靠着墙，腰间别着那根铜嘴烟杆，手里夹着一支点着的烟，没有抽。烟灰积了长长一截，他也不弹。他隔着晨雾，远远地看着他们，眼神很冷。
程烈在沈瓷身后站定，低声说："他知道我们要走了。"
沈瓷看着田九。田九没有动，也没有开口，只是看着。烟雾贴着他的手背往上爬，爬进晨雾里，散了。
三个人在雾里站着，谁都没有先动。巷子那头，独轮车的吱呀声近了，又远了。
沈瓷的目光从他身上移开，没有停步。
"走。"
她背着竹筐，走出巷口。程烈跟在她身后，脚步很稳。两人没有回头，沿着通往双溪方向的官道，一步一步走远了。
晨雾在身后合拢，把景安城，把童庆社，把田九，都留在雾里。
沈瓷走在官道上，听着自己的脚步声和程烈的脚步声，一前一后，很有节奏。竹筐随着步子轻轻颠动，两边的匣钵偶尔碰出一声闷响。她伸手，摸了摸怀里绢书的位置，硬硬的，硌着胸口。
双溪，是父亲册子里记过的地方。
她想起那页上的字——"双溪土，含铁重，釉色偏沉"。父亲写得仔细，笔画比册子里其他页都重，像是写了不止一遍。她小时候，父亲画坯累了，会蹲在门槛上，望着城北御窑厂的方向，很久不说话。她问父亲在看什么，父亲说："看窑烟。"
后来她才知道，父亲看的不只是窑烟。
窑烟底下，是他没走完的那条路。
父亲去双溪，不是偶然。他研究铜红釉，研究过双溪的土，画过鸟形记号。
那她呢？她带着父亲的绢书去双溪，是不是也在走父亲走过的路？
"程烈。"她开口。
"嗯。"
"你其实可以不来的。"沈瓷说，"你是童庆社的人。你跟我去双溪，钱世昌知道了，你在行帮里就不好过了。"
程烈没有立刻回答。他走了一段路，才开口："我爹当年，也是这么走的。"
沈瓷的脚步顿了一下。
"我爹被割草鞋那天，也是背着东西，走了很远的路。"程烈说，"他说，草鞋没了，路还在。"
沈瓷垂着眼，走了很久。
路边的草叶上还挂着露水，竹筐的草绳勒在肩上，坠出两道印子。她换了一次肩，脚步没有乱。官道上的车辙一道压着一道，都朝着双溪的方向去了。
晨雾渐渐散了。官道两旁的田埂上，早起的农人已经开始劳作，锄头起落，发出沉闷的声响。远处，双溪方向的山影在薄雾里露出一线轮廓，青灰色的，很淡。
她背着竹筐，一步一步，走得很稳。
草鞋没了，路还在。