沈瓷到苏氏瓷行门口的时候，天刚亮透。
苏婉已经等在那里了——不是站在柜台后面等，是站在门口等，灰蓝绸衫外面罩了件深色披风，手里拿着一块坯板。
"今天去见窑户。刘半窑，窑场区南边，十三号窑斜对面。"
沈瓷接过坯板，指尖沿碗坯口沿刮了一下——干湿度正好，但这不是她画的那批梅花茶盏，是一只素坯，还没画过。
"这是什么？"
"试活的。"苏婉说，语气平稳得像在报菜价。"刘半窑不信女人能画坯，更不信女人能画客瓷。你到了他面前，光说是没用的。"
沈瓷没有多问。两人穿过瓷行街，拐进窑场区的小巷。巷子越走越窄，坯房越来越密，空气里的焦苦味越来越重。在一间门板褪了色的坯房前，苏婉停住了。
门半掩着，里面传出瓷器碰撞的细碎声响。苏婉推开门，沈瓷跟在她身后跨过门槛。
坯房不大，四张坯车，靠墙码着几摞素坯。一个瘦长脸的中年男人正蹲在坯车旁边，拿着一只刚利好的碗坯，对着光看胎骨的厚薄。他听见门响，抬起头——眼窝深陷，像被窑火烤干的泥坯。
"苏掌柜。"刘半窑放下碗坯，拍了拍手上的灰，目光越过苏婉，落在沈瓷身上。"这就是你说的画坯工？"
"是。"
刘半窑的目光在她身上停了两息，最后落回她的手上。他看见了她指腹上的青花料渍，表情没有变化，但语气里多了一层东西——不是轻蔑，是"你试试看"。
"客瓷的坯，比你平时画的行货细三倍。料水吃进去的速度不一样，笔尖的力道要换。你画过客瓷没有？"
沈瓷没有回答。她把坯板搁在空着的坯车上，从案台上拿起一支分水笔，笔尖在料碟里蘸了一下——料水饱满，不滴不挂。然后她落笔了。
第一笔从碗心起手，一枝梅枝斜斜切过坯面。料水缓缓沉入致密的胎骨，不像行货那样一口吞进去——是慢慢渗，像墨落在宣纸上，边缘有一种柔和的毛涩感。她把手腕的力道放轻了两分，让笔尖自己走。
苏婉没有说话。刘半窑也没有说话。
沈瓷画了三枝梅枝。横斜一枝，上扬一枝，低垂的那枝垂得最低，梢头几乎探到盏心。枝干的转折处她留了白——不画花，不画叶，只留空。前后不过一盏茶的工夫。
刘半窑蹲下来，凑近坯面看了很久，从梅枝的走势看到笔触的深浅，从留白的比例看到料水渗入的均匀度。看完，他站起来拍了拍膝盖上的灰。
"窑位给你留一个。甲排三号，紧火期后面那一段，温控最稳的位置。买位置的钱——按规矩是三百文，给你算两百。"
苏婉的嘴角动了一下，不是笑，是某种确认。
"什么时候能开窑？"沈瓷问。
"你的坯，什么时候画好，什么时候来。"刘半窑从腰间摸出几枚铜钱，数了数，递过来。"这是定钱。位置先占着，不给你别人。"
沈瓷低头看了一眼那几枚铜钱——五十文，够她还上周婶那里赊的账。她伸出左手，掌心朝上。刘半窑把钱搁在她掌心里，铜钱碰皮肤，微凉，沉。
"谢刘师傅。"
刘半窑已经转身去收拾坯车了，背对着她摆了摆手。
走出坯房，阳光把沈瓷的影子拉得很长。她攥着袖袋里那五十文铜钱，指节收紧又松开。
苏婉走在她旁边，沉默了几步，然后说："你刚才画那三枝梅枝的时候，手比在红店的时候轻。"
沈瓷没有回答。但她知道苏婉说得对。红店的坯面粗糙，料水洇得快，她必须用力压住笔才能控制线条；客瓷的坯面不一样——料水渗得慢，笔尖走得轻，她不需要和自己较劲。小时候在御窑厂，她摸过的坯就是这样的。
她回到陋室，闩上门，在床沿坐下。
手伸到枕下。
残片还在。冰凉的，沉的。她把它取出来，托在膝头，凑到窗口的光线下。釉面泛着青灰，沉稳、安静，像一汪不动的深水。她翻过来，指腹顺着断面找到那段弧度——极浅，极短，不到半指宽。指尖压在上面，只是压住，感受它。
自然开裂的断面是糙的、直的、带着崩裂的刺。但这个弧度是圆的、光的，内壁光滑，像被人从里面用钝器敲过。
她想起小时候在碎瓷堆里翻过的一块瓷——御窑厂砸碎贡瓷后的碎片，有人从里面往外敲过，要确认瓷体内部有没有气泡。那种从内部敲击留下的痕迹，和眼前的弧度一模一样。
有人从瓷的里面，对准这个位置，敲了一下。
她的拇指在弧度上停了很久。忽然，她把残片翻过来，釉面朝上，对着光转了一个角度。晨光从侧面打上去，釉层底下的颜色随角度变化——日光下偏青灰，光线偏暖时偏暗红。
她盯着那层暗红色看了很久。
釉层底下沉着的不是普通的青花料。青花的发色是蓝的，从浅蓝到深蓝，到近黑，但不会发红。这个颜色偏暖、偏暗、在光线下会变——是铜红釉的特征。
父亲在研究铜红釉。
这个念头像一根针，扎进她脑子里，不动了。
父亲失踪前的那几个月变得沉默，夜里也不磨料了。有天半夜她醒来，看见他坐在坯车前，把残片翻过来，又翻过去——不是在看，是在摸。当时她不明白，现在明白了。父亲翻遍了能藏的地方，最后把答案塞进她手里——残片敲碎，断面朝下，最要紧的东西反而藏得最深。这块残片，是铜红釉的试片。父亲在被抓之前，把唯一的证据敲碎了，留给了她。
沈瓷把残片从枕下移到坯台的暗格里——暗格在案台下方，是她自己凿出来的，刚好能放一只拳头大小的东西。她把残片塞进去，用一块旧布盖好。暗格合上，看不出痕迹。
出门的时候，天已经大亮了。
夯土路白天比夜里更难走，踩上去脚底粘一层泥。经过巷口卖粥的摊子时，周婶正从大铁锅里舀粥，铁勺碰锅壁的叮当声混在远处窑炉的嗡鸣里。
"丫头，来一碗？"
沈瓷摇了摇头。她今天不饿——或者说，她感觉不到饿。胸口那块石头还在。走出两步，她停住，回头。
"婶子，这三天要是有人问起我——"
"我什么都不知道。"婶子打断她，头也不抬，铁勺在锅里搅着，"你什么都没跟我说过。"
沈瓷点了一下头，没再多说。婶子姓周，巷口的人都喊她周婶，是个嘴上厉害、心里软的人。她把这话记在心里，继续往红店走。
红店在窑场区靠东的位置，七八张坯车排成两列。她到的时候，彩云已经在画坯了，抬头看了她一眼，嘴唇动了动，没说话——沈瓷的脸色她知道，那种脸色意味着"别问"。
沈瓷在自己的坯车前坐下，拿起勾线笔，笔尖落在素坯上。但她没有立刻画。
她的手停在那里。她在听。
红店外头的巷子里，有人在说话。声音不大，但和窑场区寻常的喧闹不一样——不是窑工骂街，不是瓷商讨价还价，是一种刻意的、压低的问询。她听不清在说什么，只能听出语调里的谨慎。
彩云也听见了。她的笔尖停了一下，朝门外瞟了一眼，又低下头去。
沈瓷没有动。她把那滴料水点在坯面上，画了一瓣叶子。然后又一瓣。
巷子里的人声停了。
她放下勾线笔，换了分水笔，微微侧了侧头，用余光朝窗外看去。
巷口，一个穿内侍服色的中年男人正在跟一个挑水的脚夫说话。一身深青色的织锦，在窑场区灰扑扑的粗布堆里格外扎眼——那料子在早上的阳光里泛着一层不自然的暗光，像是从宫里出来的东西。那人的脸侧对着红店的窗户，沈瓷只能看见一个侧影——鼻子高，颧骨宽，嘴唇薄得像一条线。他正在问什么，挑水的脚夫摇了摇头，指了指巷子深处。
指的方向不是红店。是指坯房小巷的更深处。
沈瓷收回目光。指尖触着笔杆的竹节，一下，一下，像数着心跳。
那人走了。深青色的背影在灰蓝色的窑烟里闪了一下，就不见了。
沈瓷收回目光，看着坯面上的叶子。刚才走神的那几息里，料水洇开了一小片——不是她要画的形状。她用湿布轻轻擦去，重新蘸了料水。这一次她的手稳了。不是真的稳，是强迫自己稳。每一笔都落在该落的地方。但她的手在画，脑子在另一件事上。
那个穿深青色衣裳的人。他在找什么？
不是找她。至少现在不是。如果他知道她在红店，就不会往巷子深处走。但他一定在找什么——找一个人，或者找一个东西。
沈瓷画完三只碗坯的时候，日头已经过了正午。她把碗坯收到坯板上，端着往柜台送。柜台后的老马拨算盘，珠子碰撞的清脆声混在茶水的热气里。他抬头看了她一眼，目光在她脸上停了一息，没说什么，接过坯板，码进待烧的匣钵堆里。
沈瓷在柜台前站了几息。她端着空坯板，绕过柜台，从红店后门走了出去。
后门通向窑场区的一条窄巷。她站在巷口，远远看见十三号窑的方向有人影在动。一个年轻窑工蹲在窑门口的碎匣钵堆旁，正在把完好的匣钵挑出来，码到一边。他双手戴了厚布手套，动作利落，但每弯一次腰，脊背都绷得像一张弓。左耳耳垂缺了一小块——是昨天那个看火照的程烈。
沈瓷没有走过去。她只是站在巷口，看了一会儿。
那年轻窑工似乎是感觉到了什么，抬起头，朝巷口这边扫了一眼。隔着半条巷子的距离，他的目光在她脸上停了一息——不是辨认，是一种"有人在看"的本能反应。然后他低下头，继续搬匣钵。
沈瓷转身回了红店。
她坐下来，重新拿起笔。笔杆嵌在茧纹里，像长在手上。她蘸了一口料水，笔尖凑近坯面——
然后停住了。
笔尖的料水聚得太满，重得挂不住，滴了一滴下来。那滴蓝黑色的料水落在素白的坯面上，洇开的时候形状像一只眼睛——椭圆的轮廓，中间深，边缘浅，像谁睁开了眼，正正地对着她。
它在坯面上慢慢散开，边缘越来越淡，越来越薄，最后融进素白的坯面里。但在那影子完全消失之前，料水折射的光在她瞳孔里晃了一下，像镜子里一闪而过的影子。
那张脸和父亲年轻时候一模一样。
她闭上眼，把笔搁回笔架。坯面上的料水还在洇，那只"眼睛"越来越淡，最后只剩一个青灰色的印子，和坯面本来的颜色混在一起。
远处窑炉的嗡鸣低低地响着。
沈瓷睁开眼，重新蘸了料水。那只"眼睛"已经没了，但有什么东西在她心里睁开了——像瓷土在火里烧到了临界点，外面还是素的，里面已经开始变了。
她落下笔，笔尖在坯面上走出一道弧线。这一笔比之前的都重，料水洇得更深，像一道伤口。
POV: 沈瓷 | 场景：刘半窑坯房（试活）+ 陋室（铜红釉发现）+ 红店（内侍服色者+程烈眼神）| 钩子：事业型（父亲留下的就是答案本身——铜红釉试片）