三月初七，辰时。
苏婉是坐头一班车进的城。车过湾口岔道，她照旧掀帘望了一眼下游——泊位上席棚还围着，桅杆一根没动。她放下帘子，在心里把今日要走的四处地方排了个次序：先牙行，再孟记，晌午回来吃茶，下晌看格子。
牙行开在瓷行街东头，门脸不大，里头的行市却通着半条街。管事的姓崔，人称崔牙人，五十来岁，一把算盘打了三十年，珠子磨得发亮。他见苏婉进门，先把柜台上的茶渍拿抹布擦了擦，才让座。
"一百四十件青釉现货，代售。"苏婉开门见山，"抽佣几厘？"
"老例三厘。"崔牙人拨了一粒珠子，"不过苏东家，丑话在前——你们堂号如今名头响，可响的名头两头带刃。有人捧，就有人压。我这儿挂出去，价压到八折以下的，我替你顶着；再往下压，就得你自家拿主意。"
"顶不住的时候呢？"
"顶不住的时候，我把货撤下来，给你送回坡上。"他说得干脆，"牙行吃的是信义饭。砸了你的价，坏的是我的招牌。"
"好。"苏婉把货单推过去，"那就挂。挂哪一层？"
"临街第三层。"崔牙人起身领她去看，那层格子正对街口，日头从辰时照到未时，"釉水好的东西，得摆在光里。"
"佣钱呢？三厘是行例，可你把三层让给我了。"
"三厘照旧。"老头摆摆手，"我赚的是往后——你堂里往后的货，总得有个熟门熟路的地方走。今日我让半层格子，明日你记账上。"
"那我把丑话也说在前头。"苏婉说，"这批货里若挑出暗伤暗缝，退回的脚钱走我的账；若是卖出去之后客人挑剔上门——崔师傅得替我把门面撑住。"
"撑得住。"他说，"你坡上出的东西，我看过。底足干净，火石红一线，不虚。"
苏婉看了他一眼，把这句应下了。做买卖的人不怕眼前吃亏，怕的是吃亏吃得不明不白。这一笔，她记的是明白账。
"不过有一句，我得说在前头。"崔牙人把算盘往旁边一推，压低了声气，"这几日街上三个说法，你听过没有？"
苏婉摇头。她昨日一整天都在坡上，城里的舌头长了几寸，她还不知道。
"头一个说法，说你们烧出了祥瑞，青釉里开出红霞，是天降的彩头。"崔牙人伸出一根指头，"这话是帮闲的人传的，传得有鼻子有眼，连开窑那日的日子都说对了。"
"第二个？"
"第二个难听。说红的是妖色，火里带出来的邪性东西，正经人家不摆。"他缩回指头又翘起两根，"这话走的是同行的嘴，城南几家作坊的后院里都念叨过了。"
"第三个呢？"
崔牙人不急着答，先把凉茶碗端起来喝了一口："第三个最省事——官窑私烧。说御窑厂看管的红色釉方，叫民窑偷了去，烧出来的物件来路不正。"
苏婉的手指在账夹沿上停住了。
"这三个说法，各有各的路数。"她说，"第一个抬价，第二个毁名，第三个——"
"第三个是要命的。"崔牙人接过去，"前两个，争的是价钱；这一个，争的是脑袋。"
"依崔师傅看，哪一路是真的？"
"我看第三个不是闲话。"他把声音又压低一层，"督衙的人，前日在我这儿坐了小半个时辰。没看货，没问堂号，只问了行情——红色的器物，市面上什么价，有没有人收，收了走什么路子出去。问完就走，茶都没喝完。"
"问价不看货？"苏婉把这三个字咀嚼了一遍。
"对。外行的问法。"崔牙人说，"内行验货，外行探路。他们不是来买的。"
出了牙行，她没有立刻去孟记，沿着瓷行街慢慢走了一趟。
街面上春装都上市了，绸庄的伙计站在门口抖布。走到两家相熟的铺面前，她留意看了看——一家照旧热络，掌柜的老远拱手；另一家的伙计眼神躲闪，招呼打得比平日快了半拍。再往前，杂货铺门口围着几个人，一个婆子举着只青釉碗在日头底下翻来覆去，嘴里念叨："这颜色正不正？别是带邪的。"
铺子主人赔着笑："正经窑里的青釉，我卖了二十年。"
"可人家说城北烧出红器了，红得邪性……"
"红器是官家的物件，跟这只碗什么相干？"铺子主人把碗接回来，冲围观的人扬扬手，"散了散了，碗照旧价。"
苏婉站在人圈外头听完了这一场，没插话，转身走了。
妖色的版本已经落到市井的碗里了。她心里有数：这种话越辩越脏，只有货自己能洗干净它——摆得住、卖得掉、官私两面的章程都挑不出错，谣言自然瘪回去。
巳时的日头爬上屋脊，她进了孟记。
孟记的门板全下着，伙计在掸临街的格子。孟掌柜今日穿一件酱色的夹袍，见了她，先把算盘旁边的折子纸推过来。
"两百件盘碗，初夏交货。"他说，"定银十六两，立折按手模，交货验收后找清尾数——老规矩填进去就行。"
苏婉提笔把折子填了。规格她写得细：盘口径一尺的八十件、八寸的六十件、碗六十件；釉色照首烧的方子；交货日子写四月廿前；挑剔的成数照老例一成半，多挑的算孟记自让。按了手模，十六两官锭从柜上兑出来，她又原样推回去一半："这八两存您柜上，抵代售那一百四十件的佣钱和脚钱，省得来回跑。"
"会打算。"孟掌柜笑眯眯地把锭子收了。
折子的事办完，她没有起身，反而往柜台里侧让了半步——这是他待熟客的位置。
"孟掌柜，还有一笔账要对。"她说，"初五那天您说，红器的物件留在您这儿，价钱您替我捂三天。"
"我说的是那句话。"孟掌柜两手拢在袖子里，"说好捂三天，这才两天你就催上了——是它自己没出门，怪不得我。"
"它出门不出门，看风声。"苏婉说，"如今风声如何？"
"你要听真话，还是听话里有话的话？"
"都要。"
孟掌柜把她让进柜台后头的小间，亲手斟了两盏雨前的粗尖。这是他待贵客才有的茶，比外头柜面上的体面得多。越体面的茶，越不是白喝的——这个道理苏婉三年前就懂。
"真话是，"他坐下，"你那只盏出了名。开窑那日坡上几十双眼，城里当日就有传闻。这三日，来问我打听的人，前后七拨。"
"都是谁？"
"三家同行，两个帮闲，一个外路的客商。"孟掌柜竖起第五根指头晃了晃，"还有一拨，我不便说名姓——问法跟旁人不一样，只问价，不问货，也不还价。"
"同行里，哪三家？"
"这你就不必问了。"老头摇头，"我只能说一句：三家里头有两家，去年冬天还从你们坡上进过货。"
苏婉点点头，不再追问。墙倒的时候，先伸手扶的和先抽砖的，往往是一批人。
她端茶的手稳稳的，心里把最后一拨归了档：跟崔牙人说的是同一路人。督衙的耳朵已经伸到各行了，问的全是行情，看的全是路子。
"话里有话的呢？"她问。
"话里有话的是这句——"孟掌柜往前凑了凑，"这样的东西，捂是捂不住的。你自己不出面，别人也会替你出面。到时候东西在谁的柜上，谁的柜上就是靶子。"
"孟掌柜的意思，是让我赶紧卖？"
"我的意思是，让它名正言顺地待在一个扛得住的地方。"他慢悠悠地说，"民窑的东西，督衙伸手就拿走了，顶多给你留个收条。行的东西、公会的契、官面上画过押的买卖——他要动，就得先跟章程掰手腕。"
苏婉把这段话一个字一个字收进心里。老头今日句句讲的是行情，字字指的是路数。
"那三个版本呢？"她问，"祥瑞的、妖色的、官窑私烧的——孟掌柜替我拆一拆，哪一路有人使银子？"
"祥瑞那路，不用使银子，帮闲的人白传——热闹他们赚。"孟掌柜屈起一根指头，"妖色那路，同行里有人乐意添柴。自己烧不出红的人，听见别人烧红了带邪性，心里就顺了。这路也不值几个钱。"
"第三路。"
"第三路得使真银子。"他把茶盏搁下，"街面上传话的嘴，一日三十文就能买动一张。要传到如今这个阵仗，前前后后没有几两银子下不去。肯出这几两银子的，图的就不是坏你的名声了——图的是让官面不得不来管。"
"官面一管，"苏婉接下去，"民窑的东西就得先停下来自证。证来证去，船期、窑期全耽误在纸上。"
"苏东家这笔账，算得比我快。"孟掌柜笑了笑，笑纹里没多少轻松。
"受教。"她说。
"还有一桩事，本来想晚两日再说。"孟掌柜呷了口茶，"南洋的老主顾，你还记得吧？前年订过青花的那家，他们的管事，搭四月头的船过来，初八到湾口。昨儿有人先递了话来——"
他从袖袋里摸出一张字条，推过来。字条上是孟记伙计的笔迹，抄的是原话：
红色的东西，他们等了三年。成色若能再浓一分，价钱好商量。
苏婉盯着那行字看了两息。三年的等待，落在纸上就这么一行。
"他们怎么知道堂里碰红了？"
"海上跑货的人，鼻子比狗灵。"孟掌柜把字条收回袖袋，"去年冬月你们那批青釉出海，他们就问过一句话——堂里的东家，还试别的颜色吗。"
"若只是听说，他们敢把话递得这么实？"
"所以他们才是老主顾。"老头说，"三年前他们就在别处见过红的——官窑的、民窑的，都见过碎的。这回递话，是赌你们堂里真有东西。你拿什么回他们？"
苏婉想了想："拿成色。淡一分，价钱照他们的规矩走；浓一分，另立新约。"
"好。"孟掌柜点头，"做买卖的跟做买卖的谈，最省事。"
未时末，苏婉出了孟记的门。
孟掌柜破例送到柜台边，没跨出来，只抬手把临街格子的掸布掀起一角，露出底下垫着的软布格子——腾好的位置空在那儿，等着东西进门。
"苏东家，"他说，"船期不等人。"
"货追船期。"苏婉答了四个字。
回坡的车上，她把账夹摊在膝头核了一遍：定银十六两，存柜八两；代售一百四十件按九折回笼，刨去三厘佣钱，约莫七十两出头；加上柜上的底和刘半窑那份各走各账的进项，塌窑挖的那个窟窿，四月里能填平。
窟窿好填，填的是旧账。她合上账夹之前，又在新一页上写了三行字：
四月船期。 红器的契。 窑期。
三个日子在她心里排成一串：三月十六二窑进膛，四月里淡红的样品能出坡，四月初八管事的船到湾口。前后脚的事，一步赶不上，步步都得重来。
她在心里给今日定了性：口风压不住——三个版本满街跑，堵是堵不完的。堵不住的东西，只有一个办法：赶在口风前头，把东西变成契。契在哪儿，东西的家就在哪儿。
车过督衙那条街的时候，她掀帘望了一眼。门楣上那块匾还在，落款的位置还是空的。仪门口进出如常，两个短打倚在墙根晒太阳。
她放下帘子，把账夹合上了。
POV: 苏婉 | 场景：辰时崔牙行谈代售（三层临街格子／三厘抽佣记明白账／街面三个版本：祥瑞抬价妖色毁名官窑私烧要命／督衙的人只问价不看货）—街面一趟（妖色版本落到市井碗里／只有货自己能洗干净它）—巳时孟记立续单折（定银十六两／规格挑剔成数写细／八两存柜抵佣）—晌午小间吃茶（七拨打听／两家去年还进过货的同行／捂是捂不住的／让它名正言顺待在扛得住的地方／南洋老主顾三年等红）—未时孟掌柜柜台边掀掸布角（南洋管事四月初八船到湾口）—黄昏回坡车上核账（窟窿四月填平／三月十六窑—四月样—初八船三个日子排成一串／车过督衙那条街匾上落款仍空） | 钩子：E型（南洋船期已定——货追船期，红器的契必须在船到之前立起来）