陆迟回到灰雾的时候，铁匠铺的炉火已经暗了。
他站在门外的阴影里，先没进去，只是听。铺子里没有敲铁声，只有风箱"呼—嗤—呼—嗤"地拉着，拉得很慢，像是炉子里那点火，连风箱都懒得应付。
陆迟在门口站了一会儿，才推门进去。
老木背对着他，蹲在炉边，手里的火钳夹着一块铁，正在火上慢慢翻。铁已经烧得透红，可老木翻得心不在焉，火钳都拿偏了，也不管。
"回来了。"老木没回头，声音闷闷的。
"嗯。"
"血月那边，新鲜吧？"
"还行。"陆迟在门槛上坐下，从怀里掏出那张旧地图，慢慢展开，"就是有人告诉我，我手里这块东西，我认识的人里，有人认得。"
铁匠铺里安静了。风箱停了。
老木的火钳，在炉火上悬了整整三息，才把那块铁放回火上。他没有转身，声音却比刚才低了半度："你手里那块，是什么？"
"地图。"陆迟说，"陈叔给的。他说这是血月以前的地形——那会儿还没有血月，副本也不叫血月。这儿，本来是灰雾的东边。"
老木的后背，僵了一下。
"陈叔还说了别的。"陆迟盯着老木的后背，"他说，铁鹰卫的东西，该回到铁鹰卫的人手里。他说你认得那个暗记。"
老木没有说话。铁匠铺里，只有炉火噼啪的声响。
陆迟把陶片从怀里掏出来，放在地上，轻轻往前推了推："老木，你转过来，咱们说话。"
老木的背影绷了很久。久到陆迟以为他不会转过来——然后，那佝偻的老头，终于把火钳往地上一搁，慢慢地，转过了身。
他的脸上没有什么表情，可那双常年被炉火熏得通红的眼睛里，有种陆迟没见过的浑浊。
"陶片……是那个孩子给你的？"老木问。
"小满。铁鹰卫的孩子。"
老木盯着那块陶片，看了很久，久到炉火又噼了一声。
"铁鹰卫……"他重复着这三个字，声音沙哑，像是这三个字在嗓子里生了锈，"多少年了，没人再提起这三个字。"
"陈叔说，铁鹰卫是灰雾副本还没叫灰雾之前，第一个站起来反抗的人。"
"他说的没错。"老木说。
"陈叔还说——"陆迟顿了顿，"说你认得铁鹰卫的暗记。说你知道，你一直知道，只是没说。"
铁匠铺里，又安静了。
老木的目光，从陶片移到陆迟脸上，又移回陶片。他张了张嘴，没出声，又闭上。半晌，他才开口，声音很低：
"你以为，我为什么从B级掉到灰雾？"
陆迟一愣。这是他第一次，听见老木主动提起降格这件事。
"……你不是说，那是归零，把你洗下来的？"
"归零是洗下来了。"老木说，"可我这种打铁的，归零之前，在B级副本，也是个有名有姓的人。"
他伸出手，从陆迟手里把那张旧地图接过去，凑到炉火边，眯着眼看。炉火的光，落在他脸上那些沟壑里，一跳一跳的。
"你看这儿。"老木的手指，沿着地图上一道模糊的线，慢慢地描，"这是灰雾东边的山脊。我打铁那会儿，这山脊下头，就是铁鹰卫的驻地。"
"你是说，你去过铁鹰卫？"
"去过？"老木嗤笑一声，"我是给铁鹰卫打刀的人。"
陆迟怔住了。
"铁鹰卫要跟归零对着干，得先有刀。"老木的声音低下去，像是把几十年前的事，一个字一个字地，从喉咙里抠出来，"那年，他们凑到我铺子里，说要打一批刀。我说你们想干什么，他们说——想在归零来的时候，站着死。站着死，总比跪着活强。"
他停了停，看着炉火：
"我给他们打了十二把刀。刀是好刀，好铁，千锤百炼，锋利得能照出人影。可刀再利，挡不住归零。那一夜，他们拿着我打的刀，在山脊上，跟归零硬顶了一夜。"
"后来呢？"
"后来？"老木的声音，像被炉灰呛住了，"后来归零来了，把他们连人带名号，一起抹了个干净。我一个打铁的，替一群'找死的人'打了刀，算不算从犯？归零没抹我——它把我从B级，降到了灰雾。让我看着灰雾这个破烂地方，一天一天，提醒我当年那十二把刀，是替谁打的。"
铁匠铺里，炉火噼了一声。
陆迟看着老木。这个嘴硬了一辈子的老头，此刻坐在炉火边，肩膀塌着，像是那十二把刀的重量，压了他几十年。
"……你后悔了？"
"后悔？"老木抬起头，眼睛红红的，"我后悔的不是打了那十二把刀。我后悔的是——那十二把刀，最后也没能让他们站着死。归零来的时候，他们还是跪着死的。"
他盯着陆迟，声音突然沉了下来：
"你知道铁鹰卫是怎么死的吗？他们死在'希望'上。他们以为，能靠几把刀，几群人，跟归零对着干。他们以为，站起来了，就真能站住。"
老木的目光，落在陆迟身上：
"你办那个什么学，教那些孩子打架，教他们活——你以为，你在走铁鹰卫的老路。可铁鹰卫那十二把刀，就是前车之鉴。陆迟，你是想再走一遍铁鹰卫的死路？"
陆迟没有立刻回答。他低下头，看着地上那块陶片。炉火的光，在陶片上那个歪歪扭扭的"鹰落"暗记上，慢慢地晃。
"老木。"他开口，"你给铁鹰卫打的最后一把刀，刀柄里，是不是藏了东西？"
老木愣住了。
"陈叔说，铁鹰卫的东西，该回到铁鹰卫的人手里。"陆迟看着老木，"你给铁鹰卫打了十二把刀。那十二把刀，归零的时候，是不是——有暗记？"
铁匠铺里，安静得能听见炉灰落地的声音。
老木盯着陆迟，盯了很久。然后，他慢慢地，把目光移向墙角那堆打好的铁器——最里头，靠着墙，斜斜地躺着一把旧刀，刀柄上缠着粗布，看不出什么特别。
老木看着那把刀，声音沙哑：
"……最后一夜，我给他们的头领，打了第十三把刀。那把刀，我没送出去。归零来的时候，它还在我铺子里。"
陆迟顺着他的目光看过去。
"刀柄里，藏着铁鹰卫的暗记。"老木说，"跟那块陶片上的，是一对。"
炉火噼地爆了个灯花。
陆迟看着墙角那把缠着粗布的旧刀，又看了看手里那块陶片。陶片边缘磨手，像一把没开刃的刀。