那个身影消失在废墟转角，像一滴水落进灰里。
陆迟追上去，脚步放得很轻。血月的循环还在一圈一圈地转，可他渐渐摸出规律——只要在枯树乌鸦第二次出现之前拐进西边的窄巷，就能暂时绕开重复的路段。他在灰雾副本练出来的记路本事，在这儿派上了用场。
拐过第三道断墙，那个人影不见了。
陆迟停下来，蹲下身子，在地面上仔细地看。灰尘里有一道浅浅的刮痕——像是有人用刀尖或者别的东西，在地上画了一下。那痕迹歪歪扭扭，像三道竖线，中间一道微微歪着。
他愣住了。
三道竖线，中间那道歪的。他把手伸进怀里，摸出小满那块陶片。月光下，陶片上的暗记，跟地上那道痕迹，一模一样。
铁鹰卫的"鹰落"。
"……出来吧。"陆迟站起身，没有动，"我看见你的记号了。你是铁鹰卫的人，还是认得铁鹰卫的人？"
废墟里安静了一会儿。然后，一道身影从断墙后转出来，是个佝偻的老者，披着一件破烂的灰袍，看起来跟那些麻木NPC没什么两样——但他的眼睛是活的。
"你一个人，就敢追过来？"老者声音沙哑，上下打量他，"你怀里那块东西，哪来的？"
"一个孩子给的。"陆迟说，"他说是他爹留给他的。"
老者的目光，落在陆迟怀里的陶片露出的那一角上，停了很久。
"……多少年了。"他喃喃着，像是自言自语，"我以为铁鹰卫的东西，早跟着那些人一起，埋进血月底下了。"
"你是谁？"
"我姓陈。"老者说，"你叫我陈叔就行。跟我来，别在这儿站太久——血月的循环里，站久了，你自己也会变成循环的一部分。"
他朝废墟更深处努了努下巴，背着手先走了。陆迟没有犹豫，跟了上去。老者带他穿过一道几乎看不出来的暗门，门后是一间半塌的地窖，里面点着一盏昏黄的油灯。灯下，或坐或站着七八个NPC，衣衫褴褛，但眼神都清亮——没有一个像血月外头那些行尸走肉。
"都到了？"老者问。
一个抱着短刀的年轻NPC点头："陈叔，就是他？灰雾那个'教NPC打架的怪'？"
"是他。"老者看向陆迟，"咱们这儿，都是记着归零之前的事的人。有人记着你，有人记着灰雾——你别看这副本外头那些麻木的，他们不是天生麻木。是归零，把他们的记性，一次一次地洗掉了。"
陆迟环顾四周，看着那些NPC。警惕，好奇。最深的地方，还剩一点点像是火苗的东西。
"你们……就是那些'归零幸存者'？"
"幸存者？"陈叔笑了笑，"我们叫自己，留火种的人。归零一次，洗掉一批记性，可总有人忘不掉。忘不掉的，就凑到一块儿，把记得的事，一样一样地传下去。"
他指了指角落里一个闭目养神的老妇人："她以前是染坊的，归零前那点花样子，她到现在还能一笔不差画出来。"又指了指抱短刀的年轻人，"他爹是守桥的，桥没了，守桥的口诀还在。我们这儿，人人身上都背着一两样——背着背着，人就醒透了。"
陆迟看着那一屋子人。他们没有面板，没有教学点，没有系统给的一行行提示。他们能靠的，只有脑子里的记性和彼此。
这间半塌的地窖，才是真正的私塾。
他走到油灯边，看着那点昏黄的火苗，声音低了下去：
"你带着铁鹰卫的信物，却不知道铁鹰卫是什么。你那个孩子，也不知道他爹当年，是怎么死的。"
"铁鹰卫……到底是什么？"
"是灰雾副本还没叫灰雾之前，第一个站起来反抗的人。"陈叔看着陆迟，"他们当年，也像你一样，教人活，教人记。可他们输给了归零——输得一干二净，连个名号都没留下。"
他顿了顿，看着陆迟怀里的陶片：
"你带着这个，却不知道这个。你的老木，他知道——可他没说。"
陆迟的手，在怀里那块陶片上，慢慢握紧了。他想起老木看见陶片时，那一瞬间的沉默。
老木知道。老木一直都知道。
"我……回去问他。"陆迟把陶片收回怀里，指尖在上面按了按。
"你回去问，他未必肯说。"陈叔摇摇头，"有些事，沉了太多年，不是谁都有胆子再把它翻出来。"
他转身，给陆迟让开一个位置：
"坐吧。你想知道什么，咱们慢慢说。反正这副本，一时半会儿，归零不了。"
血月下，那间半塌的地窖里，油灯的火苗轻轻晃了一下。
陆迟在灯边坐了下来。这一晚要问的事很多——铁鹰卫的旧事，老木的来历，还有那个抱着短刀、一直盯着他的年轻NPC。他不急了。有些课，得慢慢上；有些账，得一笔一笔对。
地窖外头，血月的循环一圈一圈地转着。地窖里头，一群不肯忘的人，守着一盏不肯灭的灯。