六爷的茶馆藏在南城一条叫"旧巷"的巷子里——巷如其名，两边的房子都是八十年代的老式砖楼，墙皮脱落得像被什么东西啃过。巷口有一棵梧桐树，树干粗得一个人抱不住，树冠遮住了大半条巷子的天光，不管什么时候走进去都觉得暗。
江跃穿过巷子的时候，注意到梧桐树下的地面上落了一层新叶。秋天了，叶子边缘开始泛黄，踩上去发出细碎的咔嚓声。
茶馆门口挂着一块老旧的木匾，上面刻着"六合茶居"四个字，字上的金漆已经掉得差不多了，只剩下一些嵌在刻痕里的残渣。门帘是一串塑料珠子，珠子之间的缝隙被多年的油烟熏成了淡黄色。
江跃掀开门帘进去。珠子碰撞的声音哗啦啦的，像是某种提醒。
六爷坐在靠窗的位置，面前放着一杯茶，手里捧着一本翻得起了毛边的《三国演义》。他的旧呢帽放在桌子一角，帽檐上积着一层灰——不是今天的灰，是好几天没戴的灰。他面前的茶已经凉了，杯口边缘有一圈褐色的茶渍，说明这杯茶续了不止一次水。
"六爷。"江跃走过去，在他对面坐下。
六爷头也没抬，翻了一页书，嘴里慢悠悠地说："后生仔，你鞋底上有泥。"
江跃低头看了看自己的鞋。鞋底确实沾着排水沟里的淤泥，从旧车市场后面的沟渠里带出来的，还没有干透。
"走了一段水路。"他说。
"水路？"六爷终于抬起头，目光从老花镜的上方看过来，"你小子又惹什么事了？"
江跃没有回答。他拿起桌上的茶壶，给自己倒了一杯。茶是铁观音，泡得有点浓了，入口发苦。他喝了一口，把杯子放下，手指在杯沿上轻轻摩挲。
"有人在盯着我。"他说。
六爷翻书的手停了一下。那个停顿很短暂，但江跃看在眼里。
"谁？"
"不知道。"江跃说，"昨天一个穿白衬衫的，在纺织厂旧址截住我。今天早上换了一辆黑色的商务车，防弹改装的那种，停在我市场门口。"
六爷把书合上，放在一边。他拿起保温杯，慢慢拧开盖子，杯口冒出一股热气。他对着热气吹了吹，喝了一口，然后才说话。
"防弹改装？"
"加宽的低扁平比轮胎，不是原厂配置。车重增加了，悬架高度也调过。"
六爷看了他一眼，眼神里有种江跃很少见到的东西——不是惊讶，是确认。像是他早就知道会发生什么，只是在等它发生。
"你来找我，是想知道谁的车？"
"六爷在南城混了四十年，"江跃说，"什么车是谁的，谁的人在哪干活，您看一眼就知道。"
六爷沉默了一会儿。窗外的梧桐树影在桌面上晃动，阳光透过树叶的缝隙，在他脸上投下斑驳的光点。茶馆里只有他们两个人，远处街上传来自行车铃铛的声音，还有收废品的人在喊"收旧电视旧冰箱"。
"锐盾安保。"六爷终于开口了，声音比刚才低了半度，"那辆商务车是锐盾的标准配置。防弹，加厚，专门用来接送重要人物或者——"他停顿了一下，"处理不方便公开的事。"
"锐盾安保？"
"你没听过。"六爷说，"他们不做零售生意。客户基本上都是企业，或者政府机关。南城的人不会雇他们，太贵了，而且——"他又喝了一口茶，"他们也看不上南城的活。"
江跃的手指在杯沿上停住了。他盯着六爷的眼睛，那里面有一种他读不太懂的东西。
"锐盾背后的老板是谁？"
"这个嘛——"六爷放下保温杯，右手习惯性地摸了摸左手的断指处，"后生仔，这世道啊，有些事不是你该知道的。知道得越多，麻烦越多。"
"六爷。"江跃的声音压得很低，但每个字都咬得很清楚，"他们跟踪我，查我的摊子，今天早上差点把我堵在棚屋里。我不是在好奇，我是被盯上了。我需要知道为什么。"
六爷看了他很久。窗外的阳光移到了他的额头上，把那上面的皱纹照得更加分明。他今年六十八岁了，但此刻看起来比实际年龄更老——不是身体的衰老，是那种被什么东西压着、压了很多年的沉重。
"锐盾的老板你不知道，但锐盾的客户你知道。"六爷说，"琅港资本。"
江跃听到这四个字的时候，脑子里闪过的是那张名片——琅港投资发展有限公司，业务总监，周正。那是他从迈腾后备箱夹层里翻出来的，现在还塞在他皮夹克的内袋里，硬邦邦的，像一块石头。
"琅港资本，"他重复了一遍，"是不是还有一个叫琅港投资的公司？"
六爷的眼神变了。
"你从哪知道的琅港投资？"
"有人给我留了一张名片。"江跃说，"一个戴鸭舌帽的男人，把一辆迈腾寄卖在我这儿，车底夹层里有一份文件，还有一张名片。名片上写的是琅港投资发展有限公司，业务总监周正。"
六爷沉默了很长时间。比刚才那次更长，长到江跃开始觉得茶馆里的空气都变重了。
"那个男人，"六爷缓缓地说，"还来找过你吗？"
"没有。他说三天后来拿钱，但到现在都没出现。"
"那他就不会来了。"六爷的声音里有一种江跃从未听过的笃定，不像是猜测，更像是经验，"他在你那儿放了什么东西，对不对？不光是车，还有什么东西。他怕那个东西，所以把它丢在你那儿，自己跑了。"
江跃没有否认。
六爷叹了口气，那声叹息从胸腔里慢慢吐出来，像是把积攒了很久的东西一点一点地放掉。
"小子，你知道琅港资本在琅城是什么样的存在吗？"
"不知道。"
"你看到的琅城——南城也好，北城也好——这些商场、写字楼、物流园区、住宅小区，每十栋楼里至少有六栋和琅港有关系。不是直接的关系，是那些你看不见的关系。壳公司、代持、股权穿透——他们不用自己的名字，但钱是他们出的，地是他们的，政策也是他们跑下来的。"
六爷停了停，继续说："三十年前，琅城最大的企业是琅城纺织厂。那时候南城北城还没有区别，所有人都靠纺织厂吃饭。你爹——"
他突然停住了。
江跃的眉头皱了起来。
"我爹怎么了？"
"没什么。"六爷摆了摆手，重新拿起保温杯，但杯盖拧了一半又停下了，"我是说，你爹那一辈的人，都在纺织厂干过。"
"六爷。"江跃盯着他，"你刚才想说的不是这个。"
六爷没有回答。他低头看着自己的左手，那只缺了小指的左手。断口处皮肤光滑发亮，是陈年旧伤留下的疤痕。他看了一辈子的左手，此刻却像是第一次看到它。
"这只手，"六爷说，"不是打架断的。"
江跃没有说话。他等着。
"是在一个地方断的。"六爷的声音变得很慢，像是每个字都要从记忆深处挖出来，"一个你不想知道的地方。断我手指的人，当时说了一句话。他说——'以后别管不该管的事。'"
茶馆里的空气突然变得很冷。不是实际温度的降低，是那种从骨头缝里渗出来的寒意。
"那个人，"江跃说，"和琅港资本有关？"
六爷没有点头，也没有摇头。他只是看着自己的左手，眼神里有一种江跃从未见过的表情——不是恐惧，是后悔，是心疼，还有一点说不清道不明的东西，可能是一种被压了几十年、压得变了形的愤怒。
"琅港在琅城，不是一天两天了。"六爷说，"从纺织厂改制那时候开始，它就在。那时候帮他们做事的人——有些人现在当了官，有些人进了监狱，还有的——"他看了看自己的左手，"少了一根手指。"
"改制？"江跃追问，"纺织厂改制和琅港有什么关系？"
"这个问题，你该去问那个姓周的。"六爷说，"如果他还能找到的话。"
江跃的手指在杯沿上停住了。他意识到六爷说的"如果还能找到"不是在描述可能性，而是在描述结果——那个把名片留给他的鸭舌帽男人，可能已经出了事。
"六爷，琅港资本的实际控制人是谁？"
六爷沉默了很久，久到窗外梧桐树的影子从桌子的左边移到了右边。
"董家。"他终于说，"你记住这两个字就够了。多余的事，别打听。"
董家。
江跃把这两个字在心里默念了一遍。他想起那张名片上的单位——琅港投资发展有限公司。琅港，琅城，琅城纺织厂。这些名字之间有一条线，他以前没注意过，但现在那条线开始隐隐发光。
"六爷，你认识我爹。"这不是问句。
六爷的手停在半空中，保温杯的盖子拧了一半，热气从杯口冒出来，在窗边的阳光里扭成一团模糊的雾。
"认识。"
"我爹当年——"江跃的声音压得很低，"不是'没出息跑路'，对不对？"
六爷没有回答。
"六爷，你告诉我。我爹到底怎么了？"
"后生仔。"六爷把保温杯放在桌上，杯底碰到桌面发出一声轻响，"你爹当年，也是这么倔。"
江跃的脊背绷紧了。
"他知道一些不该知道的事，"六爷说，声音越来越低，像是在自言自语，"后来——"
他没有说完。他摆了摆手，那只缺了小指的手在阳光里晃了晃，然后拿起桌上的《三国演义》，重新翻开，找到了刚才那一页。
"你走吧。"他说。
江跃坐在椅子上，没有动。
"六爷。"
"走吧。"六爷又说了一遍，这次声音更轻，但语气更坚定，"我今天说的话，已经太多了。"
江跃站起来，站在桌边，看着六爷花白的头发和布满皱纹的额头。他想起六爷刚才说的那句话——"你爹当年，也是这么倔。"他想起自己十七岁那年，父亲离开的那个晚上，没有说一句话，只留下一个背影。他想起自己这九年来一直以为父亲是"没出息跑路"，从来没想过也许还有另一种可能。
"六爷，"他说，"保重。"
六爷没有抬头，只是又摆了摆手。
江跃转身走出茶馆。塑料珠子门帘在他身后哗啦啦地响，像是某种警告，又像是某种送别。
巷子里的梧桐树还在落叶。他站在树下，抬头看着那些被阳光照得半透明的叶片，第一次觉得，这座他生活了二十六年的城市，有太多他从来不知道的事。
他掏出手机，想给彪哥打电话，但手指悬在屏幕上，不知道该说什么。他想起彪哥早上发的那条消息——"你那摊昨儿晚上有人来查过"——然后又想起六爷说的"锐盾安保"和"琅港资本"。
最终他没有拨出电话。
他把手机塞回口袋，沿着旧巷往外走。南城的黄昏正在降临，梧桐树的影子拉得很长，把整条巷子切割成明暗交替的条纹。江跃走在其中，时而光，时而暗，像是正在穿过一条没有尽头的斑马线。
他不知道自己要去哪里。但他知道，他不能再像以前那样，只是"活着"了。
有些事情，他必须弄清楚。
（本章完）