南城旧车市场的夏天，蝉叫声能把人逼疯。
江跃坐在他那辆破皮卡的车斗沿上，手里攥着半瓶冰红茶，瓶盖已经拧得变了形。太阳斜斜地挂在他身后铁皮摊位顶棚的骨架上，把每一块锈迹斑斑的波纹板都烤得滋滋冒热气。空气里飘着机油味、轮胎橡胶味，还有一种他说不上来的、只有旧车市场才有的味道——像是几百辆车的陈年皮革和冷却液混在一起发酵出来的。
他眯着眼睛，打量着对面那个穿Polo衫的中年男人。
男人叫老王——至少他是这么自称的——手里捏着一把瓜子，一边嗑一边冲江跃笑，露出一口被烟熏黄的牙。他脚边停着一辆银灰色的大众帕萨特，车标上的漆已经掉了大半，但车身洗得锃亮，像是刚打过蜡。
"小兄弟，我这车真没毛病，"老王说着，把瓜子皮吐到地上，"家里急用钱，不然我也不舍得卖。你看这成色，去年才做的保养，4S店有记录。"
江跃没接话，只是歪了歪嘴。他左眉骨上那道旧疤在太阳底下泛着白，配上这个表情，让他看起来像个刚打完架还没消气的人。他把冰红茶瓶子往车斗里一扔，跳下来，拍了拍裤子上的灰。
"得了吧，"江跃说，声音不高，但每个字都咬得很清楚，"哥，咱俩别绕弯子。这车你报五万，我出三万二，成不成交你一句话。"
老王脸上的笑容僵了零点几秒。
就这一点点破绽，江跃已经全看在眼里。
他说"五万"的时候，右手无名指和小指微微握了一下拳。这个动作太细微了，普通人根本注意不到，但江跃注意得到。那是肉痛——对方报价的时候在心疼，说明五万不是心理价位，而是试探价。
"三万二？"老王笑了，笑声里带着几分被冒犯的不快，"小兄弟，你这刀也砍得太狠了吧？我这是原版车况，没出过事故，发动机——"
"发动机没问题，"江跃打断他，走到车旁边，用鞋尖踢了踢左前轮，"但变速箱修过。"
老王的瞳孔缩了一下。
"你说是原版的吧？"江跃弯下腰，指着车底一块不太起眼的区域，"那为什么变速箱螺丝有拆卸痕迹？原厂装配的螺丝上会有厂家标记，你这颗没有。而且——"他直起身，拍了拍手上的灰，"你刚才说'车况很好'的时候，眼睛往左上瞟了零点三秒。人在编造记忆的时候，眼球会往左上方动，这事儿我懂。"
老王脸上的血色褪了一半。
"我再给你一次机会，"江跃说，嘴角还是歪的，但眼神已经变了，"这车你到底多少收的？"
沉默。
蝉叫得更响了。
远处有人在喊什么，但江跃没听清。他的注意力全在老王的脸上——对方额角开始冒汗，喉结上下动了一下，右手下意识地去摸裤兜，像是在找烟。
"……两万四收的，"老王终于说，声音低了好几度，"修变速箱花了一千二。"
"两万四，"江跃点点头，"那我给你两万六。修车的钱我替你出了，但这是一辆修过的车，不是原版。"
老王咬着牙看了他三秒钟，然后叹了口气："……行吧。"
成交。
江跃掏出手机，当场转账。老王接过钱，点都没点，把钥匙往他手里一塞，转身就走，脚步比来的时候快了一倍。
"哥，"江跃在他身后喊，"下次想骗人，先把指甲缝里的机油洗掉。修过车的人，指甲缝里都有机油，你这太干净了。"
老王没回头，只是挥了挥手，背影很快消失在市场的铁皮棚之间。
江跃看着那辆帕萨特，嘴角终于松了下来，露出一个真正的笑。两万六收，整备一下漆面，挂出去能卖四万八，净赚两万二——比预期的少赚四千，但他不在乎。
他在乎的是另一件事：没人能在他面前骗人。
这是他在这个市场上混了六年攒下的底气。南城旧车市场鱼龙混杂，骗子比正经卖车的还多，但"小江"的名号在这片棚区是响的——不是因为他的拳头有多硬，而是因为他有一双让人发毛的眼睛。你看他说话的语气，随随便便，甚至带着点南城人特有的懒散，但当他盯着你看的时候，你会觉得自己像个被剥了壳的鸡蛋，什么都藏不住。
他自己也说不清这是天赋还是练出来的。可能是天赋吧——从小他就特别会看人。谁心虚，谁在说瞎话，谁心里打着什么算盘，他不用想，看一眼就知道。十七岁那年，他靠这个本事在南城扎了根；二十六岁的今天，他靠这个本事在这块铁皮棚区里活得还不错。
当然，也只限于"还不错"。
他拍了拍帕萨特的车门，转身准备去倒杯水喝，这时——
"小江？"
一个声音从市场入口那边传来。
江跃抬起头。
一个戴着鸭舌帽的男人站在那儿，帽檐压得很低，看不清脸。他旁边停着一辆黑色的大众迈腾，车身一尘不染，在阳光下亮得刺眼。
"寄卖，"男人说，声音有点哑，像是在努力压着什么东西，"急出手，三天内能卖掉就行。"
江跃的第一反应是：这车有问题。
太急了。太便宜了。
男人报的价低得离谱——一辆三年车龄的迈腾，市场价至少十二万，他开口就要七万。而且他的措辞很奇怪："三天内能卖掉就行"，不像是在卖车，像是在甩掉一个烫手山芋。
但江跃没有立刻拒绝。他走过去，站在男人面前，盯着对方的脸看了三秒钟。
这一看，他发现了另一件事。
这个人不是在骗人。
至少不是他想的那种骗法。
江跃见过太多骗子了——装可怜的、扮豪爽的、演苦情戏的——每个人都在脸上戴着一个面具，而他能看穿那些面具。但这个男人的面具后面不是"骗"，是"怕"。
他的瞳孔放大了，呼吸频率是正常人的两倍，左手一直在不停地摩挲裤缝。他的肩膀微微前倾，这是一个随时准备逃跑的姿势。他的目光没有躲闪，但那不是因为坦荡，而是因为恐惧已经压过了一切——他已经顾不上伪装了。
"你怕什么？"江跃直接问。
男人的身体僵了一下。
"我没怕，"他说，声音比之前更哑了，"就是急用钱。"
"急用钱的人我见多了，"江跃说，"但你这个急法，不是缺钱的急，是被什么东西追着的急。"
男人没说话。
江跃等了三秒钟，然后退后一步，双手插进皮夹克的兜里。他的皮夹克是洗得发白的棕色，袖口磨出了毛边，但拉链擦得锃亮——那是他奶奶的审美，老人家说"衣服旧没关系，拉链要亮堂堂的"。
"这车的手续全吗？"他问。
"全。"男人从兜里掏出一个牛皮纸信封，"行驶证、登记证书、购置税发票，都在这儿。"
江跃接过信封，没打开，只是用手指捏了捏厚度。然后他把目光从信封上移开，重新看向男人的脸。
"我收了，"他说，"但有个条件：我不跟你签合同，也不给你打全款。车我先放着，三天后你来拿钱，七万，一分不少。"
男人愣了一下。
"你不怕我把车骗回去？"他问。
"你骗不回去，"江跃歪了歪嘴，"这市场的规矩你不懂。车进了我的棚，就是我的。你要是想找回来，得带够人手。"
男人沉默了两秒钟，然后点了点头："……行。"
他把钥匙往江跃手里一塞，转身就要走。
"等等，"江跃叫住他，"你叫什么？电话给我，三天后我联系你。"
男人停下脚步，背对着他，说了一句奇怪的话。
"你就当……捡了个便宜吧。"
然后他就走了。
脚步很快，几乎是跑着的，帽檐下的阴影遮住了他的脸，但江跃还是看清了一件事——他的右手在发抖。
江跃站在原地，手里攥着那把钥匙，盯着那辆黑色迈腾看了很久。
车是真车，手续是真的，价格是真低。
但这个人不是来卖车的，是来丢东西的。
"跃哥！"
一个粗嗓门从身后炸响，吓得江跃差点把钥匙扔了。
他回过头，看见彪哥正大步走过来。彪哥一米八五的个子，虎背熊腰，胳膊上纹着关公，笑起来露着两颗金牙。他是江跃的发小，从小学就是同学，一起逃课一起打架一起被请家长，后来江跃混旧车市场，彪哥开了家汽修店，俩人虽然不常腻在一起，但有事随叫随到。
"这车不错啊，"彪哥围着迈腾转了一圈，手在引擎盖上拍了拍，"谁送的？"
"不是送的，"江跃说，"寄卖。"
"那价格呢？"
"七万。"
彪哥的眼睛瞪得像铜铃："七万？！跃哥你这运气，白捡的怕什么！"
江跃没说话，只是看着男人消失的方向。
"我总觉得这事儿不对，"他说，"这人不是来卖车的，是来躲什么的。"
"管他呢，"彪哥大大咧咧地挥手，"车是真的就行，你管他躲什么。"
江跃笑了，笑里带着点无奈。彪哥就是这样，脑子一根筋，但江跃有时候挺羡慕他的——想不了那么多，反而活得轻松。
"行了，你先回去看店吧，"他说，"我这儿忙。"
"晚上老刘那儿？"
"晚上再说。"
彪哥走后，江跃一个人站在迈腾旁边，绕着车走了三圈。
太阳已经偏西了，铁皮棚的影子拉得很长，把地面切割成一块一块的光斑。远处有人在喊收摊，一辆辆旧车开始发动引擎，排气管喷出的废气混在热浪里，把空气搅得更加浑浊。
江跃拉开车门，坐了进去。
车厢里很干净，干净得过分。
没有挂件，没有充电线，杯架上没有水渍，副驾驶的储物格里只有一张过期的加油站发票。像是被刻意清空过，把所有能暴露主人身份的东西都抹掉了。
他打开后备箱，里面只有一个备用轮胎和一套工具箱，看起来平平无奇。但他没停下来——直觉告诉他，这个人藏东西的方式不会这么简单。
他用手指敲了敲后备箱的底板，声音不对。
空心的。
江跃从工具箱里摸出一把小螺丝刀，沿着底板的边缘撬了几下。底板松动了，他小心翼翼地掀开——
下面有一个夹层。
不大，刚好能塞下一个牛皮纸袋。
江跃把纸袋拿出来，打开。
里面是几份文件和一张名片。
文件上全是法律术语，他看不懂——什么"股权转让""资产代持""代持协议"——但他认出了其中几个关键词。还有一份文件上盖着一个红色的公章，章上的字是"琅港投资发展有限公司"。
他翻到那张名片。
正面印着：琅港投资发展有限公司，业务总监，周正。
背面，手写着一行手机号。
江跃盯着那个名字看了很久。
琅港投资。
他从来没听说过这个名字。南城也好，北城也好，琅城大大小小的公司他多少都有耳闻，但这个"琅港投资"，像是从石头缝里蹦出来的。
他把名片翻过来翻过去看了三遍，然后掏出手机，拨了那个号码。
"您拨打的用户已关机。"
江跃挂了电话，站在渐暗的天光里，手里捏着那张硬挺的名片，突然觉得后背有点凉。
不是因为恐惧，是因为一种说不清道不明的预感——像是站在一片深不见底的水边，你知道水里有东西，但你不知道那东西有多大。
他把牛皮纸袋折好，塞进皮夹克的内袋。名片也塞了进去，贴着他的胸口，硬邦邦的，像一块石头。
然后他跳下后备箱，把底板复原，拍了拍手上的灰，走到自己摊位前，开始收拾东西。
卷帘门拉下来的声音哗啦哗啦的，像是铁皮在相互撕咬。市场里的人越来越少，远处最后一辆旧车的尾灯消失在暮色里，只剩下几盏昏黄的路灯还亮着。
江跃蹲在地上，把最后几个扳手扔进工具箱，锁好，然后站起来，伸了个懒腰。
他没有注意到——
街对面，隔着二十多米的距离，停着一辆没有开灯的黑色轿车。
车里坐着一个人，手里握着一副望远镜，镜片的反光在暮色里一闪而过。
那个人看着他锁好卷帘门，看着他钻进破皮卡，看着皮卡歪歪扭扭地开出市场大门，消失在夜色里。
然后，那个人放下望远镜，拿起手机，发了一条短信。
短信只有两个字：
"收了。"